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DUE PAEOLE DI PKOEMIO. 



Per dare un qualche pascolo intellettuale a' miei 
tardi anni, mi son tolto un assunto letterario di non 
breve lena ; e perchè poi s' addice ai vecchi, non 
tanto di iniziare studii nuovi, quanto di cavare 
dagli antichi un qualche costrutto, ho pensato un 
argomento che mi facesse abilità di mettere a pro- 
fitto letture vecchie e recenti, delle quali una età 
longeva naturalmente non patisce difetto. 

Di queste letture poi, potevo eleggere piuttosto 
le gravi o le amene ; e ho preferito quest' ultime, 
non tanto perchè d' afflizioni ce n' abbia già so- 
verchio nella realtà senza andare a scovarle nella 
finzione, quanto perchè ero e sono sicuro che alle 
cose lievi si mescolano tuttavia necessariamente 
anche le gravi 5 e queste si incontrano sempre ine- 
vitabili sui nostri passi insieme con quelle. 

Ma se io avessi intitolato questa lunga diceria 
« Rassegna della letteratura amena di tutti i tempi, » 
che sarebbe stata forse la locuzione piti propria, ero 
altrettanto sicuro che il titolo pedantesco avrebbe 
fatto scappare, non che P editore, anche quella mezza 
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6 IL PERCHÈ DEL LIBRO. 

dozzina di lettori, che fossero stati disposti a usarmi 
cortesia. Ho dovuto dunque cercare un altro titolo, 
che in sé avesse un poco più d' attrattiva e di se- 
duzione. E ho scelto : Storia e Fisiologia delVArte 
di ridere, sì perchè storia e fisiologia oggi si vo- 
gliono vedere da per tutto, e sì perchè, in fondo, 
satira, commedia, novella, fiaba, apologo, poesia 
giocosa, humour, paìnphlet, caricatura, comunque si 
chiamino, a cose vecchie apponendo, come accade, 
parole nuove, sono aspetti diversi di quelP irresi- 
stibile istinto della derisione, che forma, con V al- 
tro opposto istinto delF ammirazione, il doppio fo- 
mite d' ogni letteratura. 

y ha, in effetto, una inclinazione connaturata 
all' animo umano quanto il desiderio del Vero, V am- 
mirazione del Buono e il godimento del Bello: la 
inclinazione, meno nobile di certo, ma altrettanto 
e forse più generale, onde siamo indotti a trastul- 
larci ed a ridere d' ogni dissonanza, d' ogni spro- 
porzione, d' ogni imperfezione insomma, che si ap- 
palesi nelP aspetto delle cose o nelle azioni degli 
uomini. Queste sono le fonti, le cagioni e le occa- 
sioni più consuete di ciò che chiamiamo il ridicolo ; 
nel quale tuttavia la malignità nostra sa trovare 
un pascolo non meno gradito ogni volta che a ta- 
luno intervenga qualche disinganno inatteso, o 
gì' incolga, senza proprio dare nella tragedia, qual- 
che piccolo improvviso malanno. 

A ciò peraltro avventuratamente non si riducono 
le funzioni del riso. Esso può esprimere altresì la 
soddisfazione che in noi risulta da un equilibrio co- 
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RISO E SORRISO. 7 

sciente delle nostre facoltà fisiche e morali ; quando 
l>rende poi quella forma piti tenue e piìi gentile 
che chiamiamo il sorriso, può valere altresì a si- 
gnificare un godimento intellettuale vie piti eletto, 
quello che proviene dal riconoscere, o nelle opere 
altrui, ovvero nelle nostre medesime, uno speri- 
mento, una vittoria qualsisia del Bello, del Buono 
o del Yero. In questi casi il riso può veramente 
dirsi un dono caratteristico della nostra natura, la 
cui mercè ella si sente superiore a quella dei bruti, 
i quali ne riso né pianto propriamente conoscono 
mai, più che non siano atti a svolgere collo stru- 
mento e col sussidio della parola queir embrione 
di intelligenza, che, all' infuori dell' istinto, a ta- 
lune specie di essi mal si saprebbe negare. 

Dacché poi ogni inclinazione umana ha per una 
parte attinenze necessarie con V organismo, e per 
1' altra subisce variazioni inevitabili secondo l' in- 
flusso delle circostanze, anche il riso ed il ridicolo 
devono di sicuro avere la loro fisiologia e la loro 
storia. Come la ragion d' essere di quei moti del- 
l' animo che essi provocano si può ricercare nella 
stessa costituzione organica dei nostri centri ner- 
vosi, così si deve poter chiedere ai climi, alle razze, 
agli avvenimenti, alle istituzioni ed alle opinioni 
dominanti il perché delle varie forme letterarie ed 
artistiche, in cui il senso del ridicolo e le altre fun- 
zioni del riso e del sorriso siansi venute incarnando, 
attraverso il lungo corso dei secoli e la varia na- 
tura dei paesi, che furono teatro alla vita dei popoli 
civili. E poiché ogni nuovo atteggiamento delle let- 
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8 A VOLO D' IDEA. 

Un-i\ vmm^ risente dell' influsso dei tempi e delle 
coihUkìouì tìociali, così anche si ripercote nella loro 
tìKouoiuia e nel loro carattere, deve accadere altresì 
elie le VJiric fiisi del genere ridevole rendano ima- 
^hie doir iiidole varia che s' appartiene a periodi 
Ht4 irici diversi e a diverse nazioni; a tal che, ri- 
(.^orrere dulie origini 1' istoria dell' arte di ridere 
THTii imo 4*Ki^ere il modo meno efficace per afferrare 
dall'altri, e come chi dicesse a volo d'idea, l'in- 
aicme dell' istoria etnica e politica delle genti. 

Ya esseliiBo tuttavia da ima indagine di questa 
sorta il costume di quei popoli, ancora a mezzo fe- 
rini, i «inali ci rendono una lontana imagine dei 
liriirii nomini che siansi raccolti in una qualche 
iiiauieriì di consorzio, per quanto barbaro e rude. 
Ei^t^i in t'Iletto, alla pari col fanciullo, il quale sa- 
luta la luctì con un miagolio somigliante a pianto 
più assai elle non a linguaggio articolato, sono d' or- 
dinario tristi, fantastici, e inchinevoli più assai a 
lu8<niìisì soggiogare dal terrore, che non a commuo- 
versi i\ stinsi di pietà o di letizia : quasi riflettendo 
in wè sti^ssi r imagine di quella Natura matrigna, che 
non li firc^onda altrimenti di lusinghe e di conforti, 
iinzì li iissiMlia di crudeli e implacabili necessità. 

Il xìi-iitifi accenno che le stirpi non peranco civili 
dirima iìviV animo nei moti della persona o nella 
\iH'i\ suol essere qualche fiero atteggiamento bel- 
lìgort», n «[ualche cantica di guerra, piena di mi- 
TiMceie e d' imprecazioni, talvolta anche di scherno; 
ìli il i\ì imo scherno del quale la supposta femmi- 
nili tu e viltà dell'inimico fa sola le spese. Imagini 
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figurate poi, anche il selvaggio non è tardo ad 
intagliare nell' osso o nel legno, ancora prima die 
non le sappia con la parola descrivere : e, in quelle 
grossolane imitazioni di tutto il peggio che gli si 
pari davanti, tanta suol essere V imperizia e V in- 
coerenza, che in noi, a distanza di continenti o di 
millennii, suscita spesso 1' ilarità 5 ma per lui il 
proposito che vi domina è sempre e solo quest' uno : 
di metter paura. 

Vuoi nel feticcio che l' indigeno della Papuasia 
inalbera sul più alto palo che può, vuoi in quello 
al quale il capo di qualche tribù di pellirosse ama 
intessere una ghirlanda di teschii, vuoi nelP alto- 
rilievo che alcun remoto progenitore di costui abbia 
sbalzato laggiù nel Messico con uno scalpello di 
pietra dalla vetrificata ossidiana, sempre gli occhi 
sbarrati, la bocca sgangherata, le zanne formidabili 
e tutto il restante apparecchio da antropofago di- 
cono V intenzione ferina delF artefice, non che punto 
ne traluca barlume di celia o di sceda. Il negro 
del Niam-Niam non si api)iccica già corna e coda 
I)er ridere, ma lo fa nella speranza di atterrire 
qualche guerriero della vicina tribù; e non per 
altro 1' abitatore di qualche isola della Polinesia 
spende la sua industria nel condurre le i)iù orride 
maschere che sappia ideare, se non perchè confida 
nello sgomento eh' esse saranno per ispirare al ne- 
mico, più assai che non nelle freccie medesime e 
nella dentata zagaglia che si palleggia fra mano. 

Se qualcosa mai di prossimo o di soiìiigliante al 
ridicolo possa esservi in quei primordii di una ma- 
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nifestazione figurata o parlata della umana intel- 
ligenza, gli è a quel ridicolo che inconsapevolmente 
si marita con l'enorme, col truce, collo spaventoso; 
a quello per il quale, soltanto molti secoli dopo, 
si inventerà un nome appropriato : il grottesco. Ed 
al grottesco un elemento si mesce pressoché sem- 
pre, che passerà poi in eredità al ridicolo, allorché 
di esso, considerato di per sé solo ed in sé me- 
desimo, gli animi umani si saranno fatti capaci: 
quest' è la mescolanza della fauna, domestica o sel- 
vatica' poco preme, con la figura e con V aspetto 
dell'uomo. Di qui gli eroi e le divinità indiane a 
corpo di scimmia, a testa di rinoceronte e d' ele- 
fante 5 di qui gli sparvieri, i cani, i gatti, le tigri, 
i leoni, mandati a surrogare il proprio al teschio 
virile sulle spalle d' iddii, di sacerdoti e di sovrani 
nelle terre niliache. Di qui ancora quella traspo- 
sizione di sensi umani negli animali od in esseri 
imaginarii, che ha dato origine alla favola ed alla 
fiaba. 

In uno stadio poi di civiltà piti evoluta, é da 
notare un fatto, in parte dipendente dalle razze, 
ma vie più connesso colle condizioni climatologiche. 
E questo è, che alle stirpi meglio favorite dalla na- 
tura cosi nella organica costituzione come e so- 
prattutto nelle condizioni di suolo e di clima, è 
proprio altresì quelF equilibrio delle facoltà e quel- 
la eletto esercizio del senso estetico, a cui si può 
meglio assegnare come caratteristica esteriore il 
sorriso; e che, invece, la patria della gTossa ila- 
rità va cercata meno nelle terre inondate di luce 
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e sitibonde di frescura e d'ombra, dove alla ri- 
lassatezza delle membra suol venir compagno un 
certo quale rapimento, per lo più melanconico, dello 
spirito : ma piuttosto in quelle dove V asprezza del 
clima e V atmosfera fatta dalF umidità torbida e 
densa volgono gV ingegni a cercar ristoro altrove 
che non sia nella vita esteriore 5 e ad acuire, nella 
domestica conversazione, la punta della facezia e 
delP ironia. 

Di che avviene che quella forma particolare 
delle funzioni del riso la quale si volge a berteg- 
giare le imperfezioni e gì' insuccessi altrui, e che 
chiamiamo modernamente V timore^ abbia avuto un 
più largo svolgimento presso i i)opoli del Setten- 
trione e dell' Occidente, che non presso quelli del- 
l' Oriente e del Mezzodì : e presso le genti invece, 
come queste ultime sono, meglio dotate di senso 
plastico e di fantasia, altre forme abbiano prevalso, 
le quali attingono a tali facoltà una potenza d'evo- 
luzione più perfetta, e danno vita, oltreché alla fa- 
vola e alla fiaba che abbiamo dianzi ricordate, alla 
satira, alla novella ed alla commedia. Tutte crea- 
zioni queste che richiedono, insieme con la critica 
arguta, la imaginosa ricostruzione del loro piccolo 
mondo. È quindi facile intendere quanto vario cam- 
mino si apra dinanzi da percorrere a chi osi ten- 
tare una Storia e Fisiologia dell'Arte di ridere, che 
fila molteplici e variopinte da dipanare. Impresa, 
direte, di una temerità che appena sarebbe perdo- 
nabile a un giovane, non a chi abbia da un pezzo 
incominciato a scendere il pendio della vita. Ed io 
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non disdico affatto il vostro asserto : ma vi confesso 
candidamente che, trovandosi la vivanda oramai 
per dne terzi allestita, cedo alla tentazione di sco- 
dellarvela sul tagfliere : e in grazia poi della pre- 
cauzione elle Ilo presa di dividerla in tre man- 
dat€j le quali compari ri nino a intervallo di sei mesi 
l'ima dall' al tra^ neppure dispero che possa incon- 
tvìwe la vostru iiulul^eiiza. 

Questo i>riiuo voluine percorre più che di passo 
quanto ho iKituto attingere per il nostro tèma alle 
Rtir[»i iJÌTÌ cospicue^ dell'antico Oriente, la cinese, 
V indiana^ V egizia e l'ebraica, poscia all'antichità 
gi'eco-rouiaiia ed al iiifHlio evo. Un secondo volume 
abbracci ert\ il ]»erit>do t-lie va dal risorgimento delle 
lettere in Europa al loro apogeo, e da questo alla 
decadenza» li t^erzo ed ultimo volume dovrebbe ren- 
der conto del iiifmdo laoderno, se tant' è che le 
forze mi reggano, e che a voi lettori non venga 
meno la pazienza, sostenuta che dovrebb' essere 
dalla curio.sitii. di voho recenti. Io mi licenzio a 
chiedervi (jucsto soltanto, che non ne sappiate male 
a me se, sotto im titolo il quale sembra promettere 
un libro allegro, ne troverete uno che inclina spesso 
al ineditaboudn ed a! serio; la colpa non essendo 
mia, ma della forza disile cose e del destino degli 
uomini; i quali^ allora appunto quando vanno in 
eterea di cot^e allegre, pare che s'avvengano il piti 
sovente in tutt' altro. Fortunati ancora, se dalla 
allegria, ovvero anche dalla mestizia, qualcosa im- 
jnmiHJaero; iier lo meno, ad esser migliori. 
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LIBRO PRIMO. 

L'ORIENTE. 



CAPITOLO I. 

Filosofia scettica e letteratura leggiera 
NELLA Cina. 



Corre una fiera disputa d' anzianità fra quattro 
grandi paesi di stirpe e civiltà antichissime, l' In- 
dia, la Cina, V Egitto ed il Messico ; ma, a non par- 
lare di quest' ultimo, perchè il meglio dei suoi 
documenti ci fri conteso dalla cieca ferocia dei 
conquistatori, si può degli altri asserire che nes- 
suno sia senza diritti a lasciarsi almen di volo 
avvistare in un abbozzo qualsisia di Storia del- 
l' Arte di ridere. Or poiché a questo abbozzo, stra- 
ricco già di materiali, noi non vogliamo aggiun- 
gerne altri, mescolandoci, senz' ombra di autorità, 
della questione cronologica, prenderemo consiglio 
da un documento solo, che non inganna neppure 
gl'ignoranti, dal planisferio; e principieremo sen- 
z' altro con la Cina, la quale, se non è la più an- 
tica, è eertauiente la più lontana. 
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16 L'ILA^RITÀ nf CINA. 

Sotto V aspetto del clima, parrebbe che delle ci- 
viltà primitive la meno aliena dal favorire le 
consuetudini della vita domestica, e però la piìi 
adatta ad alimentare in seno ad essa anche quella 
maniera di letteratura e d' arte che s' impernia al 
ridevole, avesse dovuto essere la cinese; imperoc- 
ché la vita in Cina deve passarsi più raccolta che 
altrove, per essere gran parte di quello sterminato 
Imi)ero soggetta ad un freddo più intenso che non 
sia alcuna contrada d' Europa posta sotto la me- 
desima latitudine ; e ciò a cagione della elevazione 
del suolo nelle regioni settentrionali ed occidentali, 
e soprattutto delle correnti boreali che attraversano 
il paese dopo avere lambito le nevi che per una gran 
parte dell'anno coprono le montagne centrali del- 
l' Asia. Ma ben disse l' imperatore Kang-Hi : le cause 
fisiche senza dubbio influiscono sul carattere; però 
conviene che queste siano combinate colle cause 
morali. Or se il clima del pari che l' indole inclinano 
il Cinese alla vita domestica, molte altre cause, il 
l)ot^re autoritario che governa tanto la famiglia 
quanto lo Stato, la venerazione profonda dei mag- 
giori, il riserbo imposto alla donna, e soprattutto 
la scrupolosa ritualità che involge ogni atto della 
vita, cospirano a escluderne l'ilarità. 

N^on è a dire che questa manchi tuttavia di ma- 
nifestarsi nell' arte e nella letteratura, cinese. L' obe- 
sità e un non so quale estatico e quasi ebete sor- 
riso s(mo le caratteristiche degl' idoli dell' Impero 
Celeste, forse ad imitazione di quelle fisonomie e 
di quelle membra adipose, di cui ofl'nmo quotidiano 
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spettacolo gli ozii contemplativi dei tanti bonzi, 
che la scialano alle si)ese del popolo; e nelle ce- 
ramiclie, negV intagli in avorio ed in giada, nei 
gitti in bronzo, nelle lacche e nelle stesse stoiie 
variopinte degli abbigliamenti e degli arredi, il 
gTottesco vien me-scolando nella Cina le fantasie 
ridevoli al bizzarro, al fantastico, al mostruoso. 
Non si può dire però che la ragione umana non 
abbia saputo ivi pure valersi dell' arma del ridicolo 
contro la superstizione e contro l' errore. L' antica 
dottrina di Confucio è per verità di quelle, che, 
procurando cavare dal culto religioso le significa- 
zioni piii oneste, piti naturali, piti semplici, to- 
gliendo a chi regna la sanzione di un privilegio 
sovraterrestre per concedergli solamente quel man- 
dato sotto condizione, che gli fa un obbligo di ren- 
dere i popoli felici, meno prestano il fianco alle 
armi della incredulità e dello scherno; ma sul 
ceppo della pura dottrina di Confucio non lascia- 
rono di abbarbicarsi superstizioni popolari, che, se 
non ne alterano il senso ai pensatori, lo occultano 
pressoché intieramente alle moltitudini. La setta 
di Lao-Tsè, la quale preesisteva al taumaturgo filo- 
sofo, imagina parecchie categorie di spiriti inter- 
mediarli, che gli uomini possono, con certe pratiche 
di magìa, evocare ed ingraziarsi; e non meno fa- 
mose sono le ciurmerie dell' altra setta di Foò, 
trasmigrata in Cina dall' India, dove pur tutt' altre 
origini ripeteva dal Budda Sakyamuni, un rifor- 
matore i cui principii erano la carità e 1' egua- 
glianza di tutti gli uomini davanti a Dio. Se non 
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che, a i)oco a poco, grazie al celibato, il Buddismo 
addensò in Cina attorno agli altari una casta nuova 
e poderosissima; oppose alla famiglia il cenobio, 
alla filosofia la credulità, alla burocrazia la propa- 
ganda; e generò il più invadente dei sacerdozi!. 
Le superstizioni buddiste nella Cina furono in 
principio del passato secolo valorosamente denun- 
ziate dai RE. Padri Missionari! nelle loro Lettere 
edificanti;^ ed io mi sentii un mom^ito tentato, 
ve lo confesso, di toglierne a prestanza la descri- 
zione da quelle Lettere, e, come cosa al mio ar- 
gomento non estranea, d' aiomannirvela qui, senza 
mutar verbo all' accademico e sonante linguaggio 
della traduzione italiana che posseggo. Anche mi 
promettevo, per quel tanto di lealtà a cui persino 
la coscienza di un plagiario non sa rinunziare, di 
mettere a riscontro con le superstizioni suUodate 
il tenore testuale, tramandatoci dagli stessi RE. Pa- 
dri, di una robusta filippica, che il filosofo Han- 
Yu rivolse contro di quelle all' Imperatore, e che 
principia così : « Tremano gli ignoranti per le pene 
a loro minacciate da questa setta, e quelli che piti 
di sapere si vantano, le veglie e lo spirito loro 
consumano a fin di penetrare le dottrine del vuoto 
e a^W essere, due punti principali del suo strava- 
gante ed inintelligibile sistema. » D' onde poi il 
filosofo passa senz' altro a supplicare Sua Maestà, 
che non voglia dar retta ai voti di centomila bonzi 
e d' altrettante bonzesse per la celebrazione di non 
so qual cerimonia; e, se non propriamente valen- 
dosi dell' armi del ridicolo, rasentandone 1' uso as- 
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sai davvicino: « Obbligateli piuttosto — continua — 
a maritarsi, e lo Stato guadagnerà centomila fami- 
glie che al bene generale concorreranno, ed i bonzi 
piti non lo priveranno di braccia che esser dovreb- 
bero impiegate alla sua difesa. I bonzi non solo 
— soggiunge — sono inutili alla società, ma le sono 
a carico e nocivi ; non ad altro essi pensano se non 
a mantenere il loro ozio alle spese di chi lavora. 
De' loro delirii e del loro assurdo sistema si fanno 
titoli per canonizzare la vita oziosa e sottrarsi ai 
pubblici carichi. Tutte, e la singolarità puranco del 
loro vestire, serve loro di scusa per non adempiere 
i doveri di cittadino. » 

Così, e, andando innanzi, ancor peggio, quello 
sconsacrato di Han-Yu. Ma per me tante, un raggio 
di luce mi assistette, e mi permise di considerare 
che il Cinese, rinnovando a questi lumi di civiltà 
occidentale i suoi assalti, non sarebbe stato al si- 
curo da una querela di vilipendio per causa reli- 
giosa; sì che, a tutela dell'ospite pagano, pensai 
meglio di fare io stesso le parti di procuratere del 
Ee, e di soprassedere alla stampa delle sue piti pe- 
ricolose eresie. Certo è peraltro che in Cina ei se 
la cavò con un semplice bando dalla Corte, tempe- 
rate col grado di governatere di una provincia. Fin 
d'allora, si vede, e fino in Cina, correva l'usanza 
di dissimulare le punizioni coi tramutamenti. 

Ma non è da trascurare la data. Essa è laggiù 
quella di un' era di civiltà : in quell' epoca la poesia 
vi si informa a un fare cavalleresco e galante, vi 
esalta una dottrina della spensierata letizia e del 
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lieto vivere, la qual poco dista da quella che suona 
sì geniale nelle odi d'Anacreonte e nelle Epistole 
di Orazio. Yie piti ha ragione di meravigliarsi di 
un così singolare trionfo del libero pensiero nel- 
l'estremo Oriente chi ricordi che correvano allora 
gli anni tra i 700 ed i 900 dell'era volgare; chi 
non dimentichi quel che fosse allora l'Europa. La 
teocrazia — ho scritto altrove — la teocrazia teneva 
il campo ; le paure del mondo di là s' erano, per così 
dire, rovesciate sul mondo vivente a softbcarvi ogni 
lena, ogni libertà, ogni fiducia nei diritti del pen- 
siero e della coscienza. Il Papa, sovrano delle 
menti, l' Imperatore, sovrano delle volontà, erano 
i due cardini del mondo; il miracolo aveva debel- 
lato la scienza, la disputazione teologica occupava il 
luogo della filosofia e della morale ; il palimsesto co- 
priva di litanie le scritture dei classici ; i sedicenti 
letterati pargoleggiavano allineando acrostici e te- 
lostici in barbara latinità; i principi non sapevano 
scrivere, il chierico solo osava pensare per tutti. 

A quei giorni invece 1' estremo Oriente splende 
di purissima luce : la Cina tocca il massimo della 
espansione e della i)otenza, e insieme l' apice della 
coltura. Mentre Roma arde biblioteche, censura i 
maestri di profane lettere, condanna Ariani e Do- 
natisti, accumula leggende fantastiche sopra leg- 
gende, 

Trattando 1' ombre come cosa salda, 

Tai-Sung fa raccogliere da per tutto libri, fonda 
una biblioteca di dugentomila volumi, amplia di 
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mille ottocento camere il collegio imperiale, scio- 
glie il gineceo, abroga imposte. E una lode piti 
bella e piti rara è questa, che, alla sua morte, la 
tranquillità dello Stato è i>erfetta, vuote o quasi 
le prigioni, due soli rei di pena capitale in tutto 
il vastissimo Imjìero. E la filosofia tollerante, che 
fu lo spirito vivificatore del suo regno, trapassò 
nei successori ; uno dei quali, fatto collocare il bu- 
sto di Confucio fra quelli di *Lao e di Eoe, e con- 
cessi uguali onori a ciascuno, uscì in questa sen- 
tenza: « che tre religioni unite ne fanno una 
buona. » La quale sentenza va ancora colaggiù per 
le bocche del popolo; e quanto poco si discosti 
dalla dottrina significata nella nostra novella dei 
Tre anelli, a voi lascio considerare. 

Eu sotto questi auspizii che la poesia cinese 
toccò la pili celebrata sua fioritura. D' una intera 
collana di poeti che vanno sotto il nome della di- 
nastia dei Thang, come i classici latini pigliano 
un appellativo comune dal secolo di Augusto, ho 
procurato dare un' idea con un tentativo di ver- 
sione del Libro di Oiada.^ Qui mi contento di ac- 
cennare che, se rare volte la nota melanconica ha 
desto risonanze i)iù sincere che nelV Autunno di 
quei poeti, se V amore ha trovato presso di loro 
accenti soavissimi, e la pietà anch' essa meste e 
patetiche confessioni, rare volte la nota allegra 
anche si levò ])ìii vivida, piìi chiassosa, piti alta. 
La convivialità pare che tramuti di punto in bianco 
l'indole dell'uomo, e che di raccolto e cogitabondo 
te lo renda, nonostante il giallore del viso, il più 
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discorsivo e più chiacchierino degli Orientali. A 
provocare il riso in ima schiera di buontemponi 
poetanti, fra i quali Tu-Fu e Li-Tai-Pè tengono lo 
scettro del buon umore e dell' arte, contribuisce non 
poco il vino, un vino, che, sebbene non sia altro, 
per verità, se non una tisana estratta per via di 
fermentazione dalla pallida spiga delle risaje, sem- 
bra tuttavia esaltare gli spiriti di quei buoni Ci- 
nesi, e provocare sulle tumide loro labbra quella 
maggiore ilarità di cui siano capaci. Udite Li- 
Tai-Pò: 

Il mio battello è d' ebano, 

Paiate è il desco e lauto, 

Di bianca giada è il flauto 

Sparso di bocche d' or. 
Come r intatta cenere 

Rende il candore al lino, 

Provvido attutti il vino 

Le fisime nel cor. 
E gì' Immortali agguaglia 

C'iii un agile battello 

Possiede, e un buon vinello 

Ed un giocondo amor. 

Che se più potessi citarvi di lui, certo non gli ne- 
ghereste questa lode, che l'emulo suo Tu-Fu gli 
largisce : 

Quando levi, Litàipe, alto il bicchiere, 
Pria (li posarlo fai cento poemi ; 
Ne vorresti dell' altro, ma 1' ostiere 
È a letto, e gli orci son tutti già scemi. 
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Passa il Figlio del Cielo, e di volere 
Salir ti prega su le sue triremi : 
Ma tu : « Non amo i Grandi, e son co' miei ! » 
Dovevi dir, col vino e con gli Dei. 

Aiiche questa, come si vede, è letteratura che 
appartiene all' arte di ridere : ma non è a credere 
che all' infuori degli episodii suscitati da un' ebrietà 
decente, e di quel tanto di libertà a cui essa viene 
snodando la lingua dei poeti in faccia ai potenti 
ed ai sovrani, altro essa non abbia ai Cinesi inse- 
gnato. Qualche volta comparisce un miles glorìosiis, 
cui non basta 1' arsenale d' armi che ha indosso, e 
meglio si ripromette di vincere col fare visacci al 
nemico : 

Tu m' incrocia su le reni 

Le due larghe scimitarre ; 

In battaglie od in gazzarre 

Fa che s* abbiano a veder. 
D' appoggiarmi io godo intanto 

Fieramente alla mia lancia, 

Usa ai vinti nella pancia 

Sì gran bocche a spalancai*. 

Cosi il guerriero si discrede con la sua donna ; ma, 
dopo essersi un po' compiaciuto di mirarla accoc- 
colata a' suoi piedi, eccolo che prorompe : 

Omai cessa e t' allontana. 
Che già in atto di minaccia 
Con la torbida mia fticeia 
Vo i nemici ad atterrir. 
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Qiuilrlu^ iiUru voltii è 1' amore, clic, rasciugate le 
hi dirime v sedati i sospiri, sorride iigiiahuente al 
tioiio e<l alla capanna: 

1 Mandarini parlano 
Gravi, di cose gravi; 
Ma il Sire a più soavi 
Pensieri La sciolto il voi. 



E move al chiosco, in aurea 
Stola e gemmati lini ; 
E lascia i Mandarini 
Percossi di stnpor. 

riettìi da schifo immobile 

Il pescator la rete. 

Che a romper la (piìete 

Dell' acque invida vien. 
E pens4i a lei che simile 

A rondine nel nido 

Aspetta alcun clie fido 

A pascerla verrà. 
; \'eri*ii tra poco air umile 

Capanna anch' egli, e a quella 

Siccome a rondinella 

Il cibo porterà. 

IjUscìo elie dimandiate al JAbro di Ghda di com- 
idervi questi mutili frammenti; e che ivi anche 
cer(*ljtate l' istoria di un povero vecchietto di man- 
darino, il t|iiale si arrabatta indarno per quetare 
a paiole le smanie erotiche del suo i)icc(do aremme, 
clie non salerebbe c^on tutta la sua buona volontà 
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fiar paghe altrimenti. Aremme veramente non è la 
parola, perchè in Cina la santità del focolare do- 
mestico ha il suo riscontro anche nel talamo, a 
cui non ascende la concubina se non sia per emen- 
dare la sterilità della moglie legittima 5 a un di- 
presso come fu di Agar, che Sara medesima sug- 
gerì ed offerse al pacifico patriarca 5 la è i)oi licenza 
di i>oeta se neU' epitalamio cinese a compiere il ter- 
zetto entra di sbieco e di soprammercato la serva. 
Tutta peraltro la dignità e la compostezza arti- 
ficiale imi)oste in Cina alla vita, non hanno potuto 
far sì che qualcosa degl'istinti liberi che scaturi- 
scono dalle leggi medesime della natura non si 
aprisse un varco neUa novella e nel teatro. La ri- 
gida censura dei costumi interdice, è vero, la scena 
alla donna onesta, sì da attrice, sì anche soltanto 
da spettatrice; la letteratura solenne si piace del 
dramma leggendario, eroico, lagrimoso, sermoneg- 
giante, del quale può valere a prototipo 1' Orfano 
della Cina raffazzonato dal Yoltaire; non vi lam- 
peggia la vera e viva commedia. Tuttavia, doi>o 
r invasione dei Mongoli e il tramescolamento delle 
razze che ne conseguì, molto della prisca ritenu- 
tezza scomparve. Sotto la dinastia degli Yen, nel 
1300, il meraviglioso piti sfrenato invade il teatro, 
e Vi ostenta spiriti erranti attraverso le metem- 
psicosi buddiste sotto tutte le forme, d' iddìi, di 
uomini e di bruti ; per di più V ironia non esita 
a mescolarsi con la favola: il. bonzo, il mandarino, 
il ministro, alla lontana V imperatore medesimo, ci 
passan per mezzo: 
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grazie di un principe per le sue abilità di saltim- 
banco, e il principe fatto imi)eratore lo trasforma in 
un alto personaggio 5 ma 1' antico fondo di briccone 
ricomparisce, e ricaccia costui in una serie d' av- 
venture, attraverso alle quali, a volte brigante e 
omicida, a volte daccapo magistrato e monaco, egli 
sembra incarnare tutti i vizii d' un' epoca di per- 
vertimento sociale. 

Le novelle, i romanzi, i racconti, alla pari col 
teatro, hanno, del resto, goduto sempre gran voga 
presso tutte le classi della società cinese, che ne 
è avida non meno della nostra, tuttoché tali opere 
siano proscritte dalla consueta rigidità censoria, 
come un genere di letteratura inferiore, e nessuna 
bibliogxafia ne registri le collezioni, che più* sono 
numerosissime. Non è a credere però che in tutte 
regni la stessa licenza; talune anzi, e proprio le 
piti reputate, s' aggirano in un ambiente così let- 
terario, sono così piene di erudizioni, di allusioni, 
e di preziosità di stile, da riuscire aiizichenò fa- 
stidiose. Ci si aggira in una società tutta quanta 
di letterati e di letterate, si respira di continuo 
in mezzo ai pulviscoli delle librerie; e la palma 
del merito ufficiale sembra essere assai più desi- 
derata e contesa, che non quella dei facili amori. 
Chi voglia cercare in questi romanzi accademici la 
nota amena, bisogna che si contenti di gherminelle 
da scolaretto, giuocate a qualche goftb dottore da 
qualche fanciulla letteratissima, la quale, per esem- 
pio, scrivendo a sua richiesta su d' un ventaglio 
certi versi, gli appioppa un omaggio di frasi raf- 
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finate, e, come oggi si direbbe, decadenti, che equi- 
valgono a una solenne canzonatura; ovvero bisogna 
che si tenga pago di trastullarsi della confusione 
d' altri barbassori messi in sacco, in non so che 
alta prova scolastica, da una saputella dello stesso 
conio. 

Il dottissimo Stanislao Julien ha tradotto per noi 
le Diie fanciulle letterate, meno fastidiose tuttavia 
di quelle che a' tempi di lord Byron si calzavano 
di turchino nella vecchia Inghilterra ; e più fortu- 
nate certo di quelle, poiché innamorano dei loro 
meriti soli, senza che e' entri concupiscenza nes- 
suna, due mandarini in erba, delle piti belle spe- 
ranze. Il Rémusat ci offre la storia di Jhie cxigine, 
il Pavie quella di Tre regni, il Thom Un amareg- 
giamento, il Davis Un matrimonio felice. 

Che se paventate nell' estremo Oriente quelle 
affettazioni del buon tono che vi rassegnate a su- 
bire negli alti circoli dell' Occidente, leggete Bianca 
e Turchina nella versione del Julien, oppure Uomini 
e paraventi nel graziosissimo volumetto del nostro 
Beverini, un volumetto giapponese, a dir vero, non 
cinese } ma da Giappone a Cina poco ci corre. Con 
1' uno, assisterete a tutta là fantasmagoria buddi- 
stica di un conto di fate, imbattendovi nondimeno, 
e piti spesso che non parrebbe sperabile, in leg- 
giadre scene di galanteria e in iscene commoventi 
e ingenue d' affetto. Con 1' altro, che sùbito si di- 
chiara di non vi voler ammannire ne agnizioni, ne 
trasformazioni, nò, spettri, nò ventri squarciati, im- 
parerete come qualmente una onesta e gentile can- 
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tatrice possa entrare, grazie a' suoi meriti, nella 
famiglia di un ricco mercante di riso, il quale poi 
trionfalmente si dà a conoscere per un prò' cava- 
liere. 

Meglio peraltro uscire da queste piacevolezze, 
vìie saranno di buon genere senza dubbio fra la gente 
])er bene là dal Fiume Giallo, ma riescono sazievoli 
la loro x)arte per noi ; e scendere a quella maniera 
di novella e di commedia, che, secondo la sua in- 
;,'enua natura, tresca volentieri con le classi popo- 
lari. Là, nonostante il rigorismo cinese, che vor- 
rebbe scelta sempre dai genitori dello sposo la 
sposa, e ignota allo stesso fidanzato fino all' ora 
del matrimonio, là abbondano le ragazze innamo- 
rate, che occhieggiano d' in su la soglia di casa 
m' bei giovani, come la Donati al Buondelmonte, 
là gli scapati scolari, che sciupano coli' amica il 
danaro avuto dal padre per gli esami; là non man- 
cano le astute mezzane ed anche le mamme com- 
\ facenti, là persino le cortigiane prese davvero per 
ima volta sola d' amore, come la Signora dalle ca- 
melie; con questo di piti, che il padre cinese, piti 
imiano, scende fino a premiare il buon cuore della 
ganza con le giuste nozze filiali. 

Se non che è opinione di molti che il teatro 
cinese nelle sue particolarità ritragga non poco 
dall' indiano. Così da questo sarebbe tolto 1' alter- 
nare dei brani lirici, per lo più cantati, col discorso 
prosastico e volgare, secondo comporti l' indole dei 
] personaggi : così anche dal teatro, indiano sarebbero 
accattati taluni intrecci e taluni caratteri : l' ancella 
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maliziosa, la sposa fedele, l' avaro. Del quale ultimo 
la spilorceria è messa in rilievo con tale novità 
d' invenzione, che, nonostante la trivialità estrema, 
franca la spesa di ricordarla. Il nostro avaro cinese 
se ne va in piazza, e vi palpeggia amorosamente, 
beninteso senz' ombra d' idea di comperarla, una 
bella e grassa oca arrostita: portatesi poi a casa 
le cinque dita della mano unte per bene, senza che 
un quattrino gli sia uscito di tasca, con quattro di 
queste dita intride di grasso il proprio riso, e se 
lo mangia saporitamente. Il quinto dito tiene in 
serbo -per la dimane. Se non che, durante il sonno 
di lui, un cane passa e gli lecca il dito bisunto. 
Egli si desta, trova che la preziosa salsa se n' è 
ita, ammala di rammarico, e muore. Plauto, che 
dalle trivialità non aborriva, avrebbe fatta sua 
volentieri anche questa. E si conclude, che, vuoi 
nella stir^ìe gialla, vuoi in quella più aggraziata 
degli Arii, le inclinazioni, le debolezze e le povertà 
di spirito umane si somigliano sempre, se pur non 
sono sempre e dapi)ertutto le stesse. 
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CAPITOLO n. 
Il Teatro indiano. 



Quando una volta si son valicate le vette nevose 
dell' Himalaya, e si è scesi su quel grande alti- 
piano che le più antiche memorie assegnano a culla 
dell' uman genere, la terra e i suoi abitatori si 
oftrono sott' altro aspetto. Non più sterminate cam- 
pagne, intersecate da canali e fecondate da piccoli 
innumerevoli congegni idraulici, tutte spiranti la- 
boriosità e industria, a cominciare con le riquadra- 
ture arate delle risaje giù sino alle fitte pianta- 
gioni di gelsi, agli accurati verzieri ed alle selve 
medesime di bambù, i cui fasti, sotto le dita agili 
del contadino cinese, s' intrecciano e si tramutano 
in leggiere eppur solide abitazioni e in nitidi ar- 
redi 'y non più frequenti capanne, piene d' agricol- 
tori industri prolifici e pacifici, che si contentano 
d' un regime di sonunessione ma di legalità, incar- 
dinata a capisaldi inconcussi, il rispetto delle con- 
suetudini, il culto degli avi, un assolutismo paterno, 
una religione punto imaginosa, ma precettiva e 
moraleggiante. Qui invece una terra inondata di 
sole e f umida per eccessiva caldura, percorsa da 
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immensi fiumi che vi si spandono quasi senza go- 
verno, in mezzo a una vegetazione spontanea e 
lussureggiante; qui una terra seminata di moli gi- 
gantesche, non già erette a scopo di utilità, ma 
quasi a trionfo del meraviglioso e dell' iperbolico ; 
qui un cielo, dove aurora e tramonto e pioggie e 
turbini e sereni hanno vicende e parvenze così 
prodigiose, da popolare, quasi per riflesso, di por- 
tenti anche le umane fantasie; qui una gente da 
tempo immemorabile curvata sotto una fatalità sto- 
rica, che V ha partita irrevocabilmente in caste, 
interdicendo a ciascuno di varcare i confini di 
quella entro la quale è nato, gli uni elevando a 
dignità quasi divina, al godimento di tutte le vo- 
luttà, a privilegio di dottrine e d' armi, persino 
al vanto di un proprio e sacro linguaggio, gli altri 
relegando in condizione di proscritti e di servi, e 
condannandoli a perpetuo ostracismo da ogni arte 
gentile ; a tutti però ponendo innanzi come supremo 
ideale la mortificazione della carne, V assorbimento 
del pensiero iielF estasi, della personalità umana 
neir infinito, e quasi a dire nell' anima universale 
della natura. Tale è V India. 

Se la pianta uomo non fosse, come fu detto, di 
tutte la piti suscettibile di piegarsi ad ogni varietà 
di climi per quanto estremi, e di serbare in tutti, 
sotto atteggiamenti diversi, una medesima natura, 
parrebbe che la civiltà indiana avesse dovuto re* 
stare perpetuamente chiusa, fra quante mai sono 
arti umane, all' arte di ridere. Eppure non fu così. 
Il bisogno istintivo di cercare, oltre alla diletta- 
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zione degli occhi, una certa ricreazione anche dello 
spirito, e un altro nativo istinto, quello della imi- 
tazione, danno presso tutti i popoli origine, lino 
dal primo loro dirozzarsi, a un qualche embrione 
d' arte rappresentativa, a un qualche simulacro di 
dramma o di commedia. Imaginate se poteva es- 
sere altrimenti presso un popolo, che fra tutti è 
invitato dalla Natura medesima ad emulare con le 
appariscenze e le pompe esteriori quello spettacolo 
di esuberante dovizia, che ella ostenta senza posa 
sotto a' suoi occhi. Non v' è paese che più dell' In- 
dia abbondi di feste, di processioni, di esibizioni 
sceniche, le quali pressoché sempre si coonestano 
con un significato simbolico e religioso, e non ri- 
fuggono dal cercare un'occasione persino nei riti 
funeraria Una musica fragorosa, a cui non si di- 
manda invenzione melodica, anzi dalla quale si 
accetta anche per lung' ora la monotona ripetizione 
di una medesima melopea; una danza piti che ad 
altro informata alla procacità delle pose, e alle 
seduzioni della nudità dissimulata appena quanto 
valga ad acuire il desiderio, sogliono formare l' esor- 
dio e l' accompagnamento obbligato d' ogni pub- 
blica o i)rivata solennità: ma guari non tarda a 
mescolarvisi anche la recitazione. 

Già nell' Indocina, in quella penisola meridio- 
nale, formata dai regni di Siam, di Cambodge e di 
Laos, dove, aiferma un visitatore europeo, ogni 
inferiore striscia tremando dinanzi al suo superiore, 
e si può dire che ciascuno, qualunque gradino egli 
occupi della scala sociale, si trascina in ginoccliio, ^ 
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quello stesso trasporto che tutti provano fin da 
fanciulli i>er ogni maniera di fronzoli, buoni o falsi, 
d' anella, di monili, d' amuleti, d' ornamenti d' oro, 
d' argento o d' orpello, che appendono agli orecchi, 
al collo, alle braccia, alle gambe, intorno alla vita 
e alle spalle, li fa vaghi, sino alla passione, dei 
giuochi e degli si>ettacoli. I combattimenti di galli, 
e fino di formicaleoni, di grilli, di cavallette, di 
pesci, sono la delizia dei fanciulli; piacerebbero 
agli adulti assai, ma costano troppo, i combatti- 
menti di bufali e di elefanti; epperò la folla si 
accontenta di un teatro a cielo aperto, d' un palco 
purchessia, sul quale attori ed attrici, dal corpo 
infarinato di i)olvere bianca, carichi di berrette 
acuminate, d' orecchie posticcie, d' abiti pulcinel- 
leschi e di gingilli infiniti, vociano per turno o in 
coro storie meravigliose e fiabe fantastiche, accom- 
pagnandosi con gesti bizzarri. 

Passiamo oltre, penetriamo nel cuore dell' India 
antica e santa di Brahma, là dove, attraverso la- 
berinti di colonne ed enormi stalattiti e stalagmiti 
artificiali di roccia lavorata, si vedono elevarsi in 
riva agli stagni sacri i grandi templi piramidali, i 
tupi dall' antichità incommensurabile, che i sacer- 
doti fanno risalire ad oltre quattromila e cinque- 
cento anni, dove tutte le mostruose divinità del- 
l'Olimpo vedico, tutte le formidabili incarnazioni 
della Trimurti indostana appariscono in dimensioni 
gigantesche, quasi connaturate alla viva pietra, 
come se volessero contendere alla vita reale un 
suolo che le fantasmagorie divine reclamano tutto 
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per sé : chi mai fra tante paure si aspetterebbe uno 
scroscio di risa f Eppure se capitiamo a XJdeypur, 
nel Rajapùtana, in principio di primavera, ecco 
la popolazione tutta quanta, i maggiorenti non 
esclusi, in preda all' allegria più sfrenata, che pi- 
glia a pretesto le fe^te di Tassanti, la Cerere in- 
^ diana, e quelle di Surya, il sole. Mai carnovali 
euroi)ei non toccarono sì alto apice di follia. In un 
paese partito in ceti inflessibili come il destino, 
tutti sembrano in tali giorni di baldoria confon- 
dersi, come gli schiavi e i liberi solevano nei sa- 
turnali romani. Dalle finestre, dai veroni, su i)er 
le vie, come da noi si suole confetti, si lanciano 
tinture e polveri colorate; le facezie ed i lazzi si 
scambiano senza ritegno, i dignitarii sono accolti 
dalla plebe con apostrofi mordaci, essi replicano 
a loro volta con minacele ironiche e simulate; le 
bajadere accompagnano di . canzoni licenziose le 
danze più stimolanti; il popolo balla a tondo at- 
torno a grandi falò, ed il princii>e stesso distribui- 
sce a' suoi favoriti non so che matterelli di legno 
simili alla spatola d' Arlecchino, quasi a significare 
che la dea ristoratrice della vita non patisce la 
vista d' altre armi che non siano armi per ridere. 
Ogni solennità domestica, del resto, i matrimonii 
in ispecie, si celebrano fra gente ricca non soltanto 
con canti e con danze, ma notevole parte vi hanno 
altresì vere rappresentazioni drammatiche. Il Rous- 
selet * ha assistito in Bombay presso un dovizioso 
suo amico ad una di queste risurrezioni dell' antico 
teatro dell' India; ed è prezzo dell' opera notare 
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come il teatro anch' esso, a somiglianza di tutti gli 
altri istituti, si conservi laggiù attraverso i secoli 
inalterabile. Nella sala destinata allo spettacolo, 
una cortina sosi)esa ad un bambti serviva da sipa- 
rio. Ne uscì primo un brahmano accompagnato da 
suonatori di flauto, e venne a collocare sul pro- 
scenio un idolo di Ganesa, il dio della sapienza, ^ 
a testa d' elefante ; ad esso rivolse una invocazione 
perchè largisse valentìa agli attori, poscia espose, 
come si usava nella parabasi greca o meglio nel 
prologo romano, 1' argomento del dramma. Era una 
gara d' amore fra due donne, Latyavama e Eukmini, 
1' una mite e gentile, gelosa V altra, e imperiosa, 
che si contendono V affetto di un dio, il bello e 
giovane Krisna. Indarno la pia sposa ricorda le 
rive incantevoli della Djumna, teatro primo della 
sua seduzione, indarno si fa del proprio bimbo un 
intercessore; il marito crudele la sagrifica insieme 
col figliuolo alla rivale, essi muojono di veleno: 
se non che un buon genio interviene, resuscita gli 
innocenti, e li restituisce al dio rinsavito e pentito. 
Qui, mi direte, non e' è ombra di commedia, que- 
sta può essere, tutt' al più, lirica sceneggiata; ma 
poiché fortuna .vuole che del teatro indiano ci resti 
assai meglio che non la tradizione orale, vedremo, 
se il vorrete, in Kalidasa, un poeta contemporaneo, 
a quel che pare, di Virgilio,^ come la vis comica 
mirabilmente s' intrecci alle tenerezze più delicate 
del sentimento. Kalidasa è bensì cronologicamente 
posteriore di oltre tre secoli ad Aristofane: ma 
vivendo in lui immutato lo spirito della tradizione 
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indostanica, di tanto più antica, non mi sembra 
errore il premettere lo studio del suo teatro a 
quello del teatro greco. 

Dal giorno in cui il Goethe ebbe rivelato al- 
l' Europa il fiore delle creature di Kalidasa, Sacùn- 
tala, la bella Indiana diventò i)er tutti gli uomini 
di lettere della civiltà occidentale una impersona- 
zione soavissima della giovane madre tradita e de- 
relitta. Ma lo splendore dell'astro gentile abba- 
gliò forse alquanto, agli occhi della critica anche 
piti avveduta, altre figure non indegne di nota, e 
che mettono particolarmente in rilievo la finezza 
d' osservazione del commediografo. Non tutta V ila- 
rità si manifesta col riso. C è. una maniera di di- 
letto che trae pur essa la sua origine da qualche 
contraddizione, da qualche manchevolezza, da qual- 
che peccato veniale e geniale che s' appalesi nel 
personaggio osservato 5 ma allorché manchevolezza 
o contraddizione o peccato non si discompagnino 
dalla grazia e da una certa quale garbata malizia, 
non è punto l'accento del biasimo, gli è piuttosto 
un compiacente sorriso quello che destano in noi. 
Sacùntala vorrebbe voltarsi indietro per guardare 
ancora il suo caro incognito 5 e dice d' essersi ferita 
il piede con uno spino, e che la sua veste di cor- 
teccia s' è impigliata in un ramo d' albero : chi non 
sorriderebbe ! Ma non meno divertenti sono le sue 
allegre compagne. La curiosità tutta muliebre con 
cui interrogano lo straniero, gli scherzi all' amica 
di cui il seno va inturgidendo, gli incoraggiamenti 
alla sua ed alla timidità dell' innamorato, le gra- 
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ziose allusioni all' irrequietezza dell' ape in mezzo 
ai fiori, alle fervide nozze delle piante che sembrano 
incoraggiare quelle del genere umano, si alternano 
piacevolmente sulle loro labbra; e preludono alla 
I)ietosa indulgenza con cui s' ingegneranno poi di 
attenuare e di palliare il peccato di Sacùntala, 
attingendo dove che sia imagini leggiadre per dire 
e non dire che la poverina è incinta. 

Ma se Anasuja e Priamvada ci fanno con le loro 
ingenue piacevolezze sorridere, comico addirittura è 
Matavio, il brahmano, confidente del re. Non della 
comicità sbracata del buifone medioevale, quale, 
ancora adesso, alla corte dei raja, lo s' incontra 
protervo e spavaldo, fin sui gradini del trono, a si- 
gnificare la protestazione perpetua della plebe con- 
tro il signore, del suddito contro il sovrano ; bensì 
di quella comicità di buona lega, che vorrebbe dis- 
simulare sé stessa, e sgorga, non voluta, dal fondo 
del carattere, dalla pusillanimità e dalla dappocag- 
gine del personaggio. 

« Per essere l' amico d' un re il quale non pensa 
ad altro che alla caccia — mormora fra sé e sé 
Matavio — eccomi beli' e rovinato. Qui e' è una 
gazzella, là e' è un cignale, più lontano e' è una 
tigre. Con simili ciarle, anche di pieno mezzogiorno 
si cammina per sentieri impraticabili, in regioni 
silvestri, che in questa stagione estiva oflrono scar- 
sissima ombra. Non si beve che acqua fetida dei 
torrenti montani, e di sapore acre per la quantità 
delle foglie che vi cadono dentro. Si mangia sem- 
pre fuor d' ora, e mai altro che carne abbrustolita 
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allo spiedo. E neppur nella notte, io che ho le 
giunture slogate dal correre presso i cavalli, posso 
riposare a mio agio. Appena appena comincia ad 
albeggiare, vengo risvegliato dallo strepito di questi 
maledetti cacciatori, che mettono sossopra tutta la 
selva. Ne qui finiscono i guai: anzi, alla, vecchia 
piaga se n' è aggiunta una nuova. Poiché, avendoci 
il re lasciati addietro per seguire una gazzella, 
entrò in un eremitaggio, e per mia disgrazia vide 
la fianciulla di un anacoreta, chiamata Sacùntala. 
Ora neppur i)er idea egli pensa a far ritorno in 
città, e già, stamattina, da che 1' alba apparve 
a' suoi occhi, non faceva altro che pensare a lei. 
Che farci? Guarderò se abbia finito di abbigliarsi. 
Oh, ecco che viene egli stesso circondato da don- 
zelle javaniche, che gli portano V arco e hanno la 
testa coronata di fiori silvestri. Mi metterò qui 
come se avessi le membra rotte; chi sa che così 
non possa procurarmi un po' di quiete'?» 

O non vi par egli di sentire don Abbondio che 
si trascina per forza alle calcagna dell' Innominato 
e del Cardinale'? La stessa pigrizia, lo stesso amore 
de' proprii comodi, la stessa rassegnazione a con- 
trovoglia. E tutto il dialogo va di questo passo. 
H buon Brahmano trova persino delle imagini pit- 
toresche per dar a capire la propria ignavia. « Il 
giunco — dice al re — credi tu che s' ingobbisca di 
propria volontà, o non piuttosto costretto dall' im- 
peto della corrente? Cosi è di me. Fatti tu ana- 
coreta, se ti piace, ma lascia viver me, eh' io mi 
possa riposare. » E dà sulla voce ad un capitano, 
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che vorrebbe riaecendere gii ardori cinegetici del 
re: « Non ti capiterà mai di dar del capo in qual- 
che vecchio orso ghiotto che ti mangi il nasof» 
Respira un momento, quando pare che il re lo vo- 
glia a parte d' un affare che non gli costerà fatica. 
« Fosse una focaccia da spartire I » Ma sì, gli è di 
Sacìintala che il re vuol sempre parlare. E qui 
Matavio si fa ardito a dirgli che preferendola alle 
I)iù distinte dame « fa come colui che annojato dei 
datteri vuol mangiare i frutti del tamarindo. » Se 
non che la schiettezza è stata un lampo, sottentra 
subito la piacenteria. « Dev' essere certamente vez- 
zosa costei, se eccita la tua ammirazione. » E così 
bordeggiando tira avanti, fino a che il re lo ri- 
manda in missione a casa. 

Ma la missione è arrischiata non poco, poiché 
si tratta di predisporre nientemfeno la regina a 
tollerare il nuovo amorazzo del re. Yi pensate voi 
che Matavio ci si sobbarchi ì Egli tanto s' ingegna 
che trova modo di fare piuttosto da pertichino al re 
in una conversazione, che è da parte sua un capo- 
lavoro dell' arte di barcamenare. « Ecco — dice fra 
se — un nuovo assalto della regale malattia. Qua, 
Sire, entra in questo chiosco e riposati. Ma che! 
Gli uomini forti non si lasciano sopraffare dal do- 
lore.... Io penso che la tua donna 1' abbia rapita 
qualche abitatore dell' aria.... No ? sono i suoi pa- 
renti? Allora non soffriranno di veder mesta la 
figliuola in causa della separazione.... L' anello s' è 
trovato, dunque quel che deve avvenire si vede che 
avviene.... Che bel ritratto! È proprio lei. E che 



Digitized 



byGoogk 



IL EACSASO E LE GUARDIE DI POLIZIA. 41 

cosa ci vuoi oramai aggiungere al quadro! Degli 
eremiti barbuti?.... Ah — conclude — il re è pazzo; 
ed io, stando sempre con lui, comincio a diventarlo. » 

Infine, per far ridere la piccionaja, Kalidasa 
manda un Racsaso, una specie di demonio, a por- 
tarsi via il povero Matavio fin sul comignolo del 
Palazzo. E qui imaginate le risa della plebe spet- 
tatrice, in vedere il re incoccare la freccia per col- 
pirne il demonio che ha Matavio in groppa, e in 
udire il Re stesso che grida : « Non temere, non 
temere ! » e Matavio dall' alto che risponde : « Come 
non temere, se costui mi vuol fiaccare il collo come 
fosse una canna da zucchero ì » Così la farsa si ma- 
rita al dranmia ; e ciò tuttavia non toglie eh' esso 
abbia quella fine eroica che sapete ; non però prima 
d' aver traversato un' altra scenetta deliziosamente 
comica, che pare né più né meno fattura di Gu- 
glielmo Shakespeare, la scena del pescatore che ha 
trovato 1' anello, e delle guardie di polizia. Ingiurie 
e salamelecchi vi s' alternano intorno al pover' uomo 
secondo la sua varia fortuna, fino a che a farla 
finita egli dice : « Eccovi la metà del dono — è il 
dono avuto in cambio del famoso anello dal re — 
Eccovi la metà del dono per sciacquarvi la bocca. » 
E s' acquetano. Che la sia andata sempre così ? 

La figura del Brahmano goffo e poltrone, quan- 
d'anche occupi un alto posto vicino al principe, ri- 
comparisce in altri drammi, e attesta una grande 
libertà del costume nonostante tutti i rigori dogma- 
tici e tutta la tenace alleanza del trono e dell'al- 
tare. In un' altra più commedia che dramma dello 
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stesso Kalidasa, il brahmano fa una parte anche 
più abbietta, quella addirittura di mezzano dei regii 
amori, di « ministro dei momenti d'ozio, » come dice 
Sua Miiestà re Agnimitro. Cotesto amorazzo del re 
con una schiava della regina ci offre poi l'oppor- 
tunità di conoscere una curiosa cerimonia indiana, 
che io mi lasciai tentare, anni sono, a tradurre 
in un quadro, dandogliene a riscontro un altro, di 
Sacùntala penitente. È consuetudine che a prima- 
vera la fioritura di una pianta, Vasoco, reputata fra 
tutte di buon augurio, sia promossa mediante l' im- 
posizione di un piede ignudo di donna. Spetterebbe 
il celebrare questa funzione alla regina : ma poiché 
essa ha i piedi infermi per essere caduta dall'al- 
talena su cui si andava baloccando — e pare che 
della caduta Gàutamo, il brahmano, sia stato non 
inavvedutamente cagione — forza è che ella dele- 
ghi l'ufftcio a Malàvica. Or, mentre giulive don- 
zelle stanno ornando all' uopo di minio e di gjojelli 
il delicato piedino di costei, una delle più sperte, 
che Gàutamo ha indettata, le reca il messaggio 
d'amore del re, i)er il quale ella stessa già sospi- 
rava in segreto. Prodigio, prodigio I Non ancora la 
quinta notte è trascorsa, ed ecco l'asoco s'è rive- 
stito di gemme. La regina adunque, per quanto la 
piuiga gelosia di Malàvica, è costretta a mostrar- 
lesi liberale del promesso premio, e a ripigliarla 
nelle sue grazie. Da ultimo, una agnizione compie 
l'opera, facendo manifesto essere Malàvica di san- 
gue reale ; ond' essa, annuente la regina medesima, 
asconde a condividere il talamo augusto. 



Digitized 



byGoogk 



IL CONGRESSO DEI BRICCONI. 43 

Taccio di una farsa d' altro poeta, che può aversi 
come saggio dell' ultima degradazione a cui 1' arte 
scenica abbia potuto scendere nelP India. In Malà- 
vica e Agnimitro V azione succede almeno fra prin- 
cipi e personaggi elevati, in mezzo al fasto, alle 
cerimonie ed alle eleganze di una reggia, tra le 
delizie di giardini ove pompeggia in tutta la sua 
magnificenza una vegetazione senza pari al mondo, 
la quale sembra quasi commescere e adornare con 
le proprie le lascivie umane. A far perdonare, o 
tollerare se non altro, quello spettacolo d' intrighi 
domestici, di gelosie regali, di ambasciate galanti, 
di simulate ripulse, di sensuali convegni, concorrono 
per lo meno la grazia seducente della gioventù, il 
sorriso della bellezza, la raffinatezza fiorita del lin- 
guaggio : ma in quel baratro dove ci mena un altro 
commediografo, Giotirisvaro, in quel suo Congresso 
di bricconi, ^ una sozza congrega questa di preti ipo- 
criti, di giudici corrotti, di vecchie lenone, di cor- 
tigiane o piuttosto di cantoniere e quadrantarie 
della più bassa risma, si legge a chiare note la testi- 
monianza di una società in isfacelo: si capisce di 
essere alla vigilia della caduta d' un Impero, al 
momento, cioè, in cui, verso la fine del xv secolo, 
sta per rovesciarsi dentro all' antico Paradiso d' In- 
dra la conquista europea, la feccia degli avventurieri 
di tutte le nazioni. 
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CAPITOLO III. 

Origini della Favola e della Fiaba 
IN Oriente. 



Novella e commedia nascono, si può dire, ad un 
parto, la commedia è novella agita, la novella è 
commedia ra<3Contata: ma ci ha due altre maniere 
d'invenzioni, strette parenti con queste, e delle 
quali non è facile accertare la genealogia. Nacque 
prima la favola o la fiaba? E l'una e l'altra sono 
esse contemporanee alla novella e alla commedia, 
ovvero sono posteriori, o non piuttosto anteriori! 
Questo solo si può dire di certo, che, nel paese il 
quale sembra aver dato a tutte le umane fantasie 
come al genere umano medesimo la prima culla, 
esse appariscono insieme tutte ad un tratto; anzi, 
neUa più antica raccolta d' apologhi che dalla let- 
teratura sanscrita sia giunta sino a noi, voglio dire 
nel Pansciatantra,'' favola e racconto sono siffatta- 
mente fra sé incastonati, che bisogna tirarli fuori 
a fatica l'uno dall'altra, a somiglianza degli in>- 
buti d'un cannocchiale. 

In Oriente, del reste, il nascere della fiaba e 
della favola si spiega di per sé solo. Quale paese 
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all'ordinario corso delle stagioni ha visto mai in- 
trecciarsi maraviglie più singolari, che non siano 
quelle che di frequente colà si succedono: pioggie 
di pulviscoli colorati, eruzioni di vulcani, emersioni 
d' isole, uragani di sabbia, tifóni e cicloni desoia- 
tori 1 (filale paese al mondo gioisce di più varii in- 
cantesimi, notti tiepide e profumate, foreste ver- 
gini, aromi titillanti dagli alberi, pianure popolate 
tli rose, legioni d' uccelli cantori che diffondono ar- 
monio Hóvniinane e somigliano gemme volanti! 

In nessuna terra è un più strano accozzarsi d'ogni 
maniera d'ejsseri viventi; in nessuna animali d'ogni 
maniera, o s^ insinuino colla coabitazione, o s' in- 
trudano coir insidia, o si diano a temere colla fero- 
ciaj sono in uipporti più continui col bipede umano. 
Ivi sagni'Ja di sudditi, per non dire necessaria pru- 
denza di si^Jiìuvi, s' è acconciata di leggieri a quello 
f^litìdiente, che il dispotismo di satrapi onnipotenti 
e crudeli imponeva: dare la verità in custodia a 
testinionii irresponsabili, offerti generosamente dalla 
stessa Natura; propalare la dottrina dei sapienti 
])or bocca di un imaginario, incensurabile, incoerci- 
bile ]inpia.^'jrio di bruti. 

Se qnal*'c>sii è cagione di maraviglia in quel pri- 
mitivo vanitelo dei deserti, nel quale apostoleggiano 
senza i>osa leimi, tigri, sciacalli, elefanti, serpenti, 
catiieOi, orsi, lupi, e giù giù fino a lepri, a gatti, 
a piccioni, a passeri, a gamberi, a topi, gli è che 
sì mesca tratto tratto, massime nelle prische corn- 
iti InyJonij alla loro diversa e inesauribile facondia 
più d'ìui upoftegma, più d'una sentenza, più d'un 
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ragionamento, che emanano manifestamente in pro- 
prio dallo scrittore, e sembrano voler condensare 
di quelle bizzarre avventure e conversazioni selva- 
ticlie il sugo, e determinarne il significato morale 
e sociale. Affermano di consueto i primi compila- 
tori di cosi fatti libri ch'essi furono dettati a ri- 
chiesta di sovrani per l'ammaestramento di prin- 
cipi destinati a loro volta a regnare; e forse quei 
savii maestri fecero assegnamento sulla serenità 
che i loro piacevoli apologhi venivano insinuando 
nell'animo anche de' più assoluti monarchi, per 
osare di tanto in tanto alcuna ammonizione palese. 

Queste lezioni del prisco Oriente dall' apparenza 
così ingenua e tuttavia dal sapore di così forte 
agrume per chi sappia gustarle, non sono per lo 
più arrivate sino a noi se non raffazzonate, rabber- 
ciate, ringiovanite, attraverso una serie di rifaci- 
menti. Probabilmente passarono ai Greci assai prima 
della conquista d'Alessandro, anzi prima ancora 
della fioritura pericléa; e molti fanno contempo- 
raneo di Solone quello schiavo frigio o trace, Esopo, 
che SI dice abbia imparato da' suoi padroni a in- 
gentilirle della festività ateniese; ma più difficile 
del farsi perdonare dagli oligarchi pare che fosse 
lo sfuggire ai sacerdoti, se è vera la leggenda che 
manda il vecchio Esopo a farsi ammazzare a Delfo, 
dove gli sfruttatori della credulità popolare, te- 
mendo di vedersi da lui sfatati, lo precipitano in 
un burrone. 

Molti poi fanno di Esopo tutt' uno col Lokman de- 
gli Arabi, e costoro vogliono riconoscere in Lokman 
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lì 11 discepolo dell' indiano Bildpay. Certo dall' Inaia 
tennero le prische favole di Bildpay quei califfi let- 
terati di Persia, che furono i Sassanidij essi poi 
]iA trasmisero alla conquista musulmana, presso la 
i|uale il nome di Bildpay si mutò in quello di 
Hìndbad il marinajo; e il titolo stesso della raccolta 
in Libro di Kalila e JDiinnaJ Arabi ed Ebrei ne 
furono quindi ijropagatori solerti all' Occidente. 
Un rabbino Joel le avrebbe tradotte dall'arabo in 
r hriiico in epoca ignota^ e dall'ebraico sul principio 
(i* l XIII secolo furono certamente fatte latine da 
mi altro ebreo, Giovanni da Capua, e presto per 
Vjirie vie si vennero diffondendo in tutta Europa.® 
VA'ib naturale del resto che importazioni così so- 
s]»ette passassero quasi merce di contrabbando per 
k^ mani di quegli ingegnosi ed inframmettenti av- 
\'<'niticci. A noi le vestirono di spoglie fiorentine, 
rem molta eleganza, ma con altrettanta infedeltà 
•itili) fonti, il Firenzuola ed il Doni; e tuttavia più 
stresso che da loro sogliamo accoglierne il regalo 
tl:il buon Lafontaine, che ce le ha rinfrescate nel 
vuij geniale, arguto e signorile francese. 

Andrebbe peraltro grossamente deluso chi pre- 
sumesse di trovare nei primi gitti della favola orien- 
(;!Ìo la leggiadria, la snellezza, e soprattutto la glo- 
ri nulità propria dei recenti innesti europei. Per 
liirmi intendere, postochè siamo in Oriente, con un 
] ^magone, dirò che i libri del Pansciatantra, del 
titolo di Yikramaditya, dell' Hitopadesa e di tutte 
l'siltre raccolte primigenie, mi somigliano saporose 
l»**iche, di cui l'arido nocciolo custodisce bensì 
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dentro di sé il seme amaro della sapienza: ma gli 
è nella polpa acidula e succosa che vi sta appic- 
cicata intorno che bisogna mordere, a voler gustare 
la propria e vera sostanza del frutto. Che può im- 
portare, per esempio, a lettori odierni che due scia- 
calli, figliuoli di ministri dismessi di re Lione, si 
impuntino di voler nuovamente salire nel reale fa- 
vore, e il più astuto dei due riesca a tornare ac- 
cetto al re conducendogli vassallo un gran toro 
che pasceva libero sulle rive della Yamuna; ma 
poi, visto V ospite entrare rapidamente nelle grazie 
del sovrano in vece sua, ne ingelosisca e semini 
fra loro la zizzania, fino a indurre il più forte a 
insanguinare nell'altro le zanne e gli artigli? La 
favola non riesce a così semplice conclusione com' è 
quella del dover diffidare de' mali consiglieri, se 
non attraverso a un dedalo d'episodiij poiché ad 
ogni istante il narratore, che è poi il protagonista 
medesimo, si ferma per attingere <;onforto al pro- 
prio dire nella citazione di esempii conformi; e 
ciascuno di questi esempii costituisce un apologo 
separato. 

[ Non è però esagerazione V affermare che la via, 
per quanto stranamente proceda, allungata da que- 
sti ghirigori faticosissimi, è seminata tutta quanta 
di sensatissime verità. Sono giudizii, per lo più, 
pessimisti, su la natura incoerente dell'uomo, la 
leggerezza e la infedeltà della donna, l'egoismo 
dei principi, la doppiezza dei ministri, la equani- 
mità necessaria al saggio, i pericoli inerenti alla 
ricchezza e al potere, il pregio infinito della indi- 
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pendenza anche in seno alla povertà; una filosofia 
non dissimile da quella che informa un altro libro 
orientale, L'Ecclesiaste; ma intinta di assai piti 
tetri colori. Quanto a pretesti d' ilarità, a occasioni 
di facile riso od anche soltanto di lieve sorriso, 
pressoché nessuna è dato di rinvenirvene, se non 
sia di quella ilarità ingenua e infantile, che può 
scaturire dal vedere attribuiti favella e raziocinio 
ad esseri, i quali anche il bimbo sa esserne imme- 
dicabilmente sfomiti. 

L' infanzia appunto credo che si piaccia della far 
vola, solo per questa al tutto estrinseca sua singo- 
larità, del far parlare bestie grosse e piccine: infi- 
nitamente maggiori sono di certo per il fanciullo 
le attrattive della fiaba. Intorno alla quale hanno 
un beli' almanaccare i dotti, pretendendo ridurla 
a mera impersonazione dei miti solari. Io non ne- 
gherò che la fresca imaginativa dei primi popoli, 
come ha trasportato e scritto volontieri nelle costel- 
lazioni i nomi de' proprii eroi e i ricordi delle pro- 
prie storie, così abbia dedotto dallo spettacolo dei 
fenomeni celesti, attribuendo loro persona e vita, 
gli elementi di drammi imaginarii, diventati poi 
d' età in età patrimonio delle successive genera- 
zioni; ma altrettanto mi sembra evidente che per 
queste 1' antico senso andò a poco a poco smarrito, 
e sottentrò e perdura eterno quel senso assai più 
naturale che non metaforico, assai più umano che 
non astronomico, il quale gli è attribuito dalla sem- 
plice intelligenza del fanciullo, o, che è tutt' uno, 
dalla coscienza popolare. 
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H Coxe nella sua Mytology of the Arian Xations, 
il Dunlop nella sua History of Fiction, il De Guber- 
natis nella sua Storia vniversale della letteratura, 
e insieme con essi molti altri dotti scrittori, hanno 
speso gran copia di erudizione e d' ingegno nel 
ravvicinare alle sue origini mitiche, cercandole nel 
Eingveda, nel Mahabàrata, e persino nel Zendave- 
sta, la fiaba, che sgorga più dolce del latte dalle 
labbra delle nostre balie, alle bocche semiaperte 
dei piccoli ascoltatori. Io mi contento di chiederle, 
per insegnamento degli adulti, la ragione di quel 
Èiscino che esercita sulla prima età della vita. 

E non posso disconoscere che le sue migliori at- 
trattive la fiaba le ripete dal meraviglioso. Que' pa- 
lazzi d' oro e d' argento che escono da un ovo e in 
un ovo rientrano, que' carri risplendenti tirati da 
topolini, que' tesori senza fine che scaturiscono al 
tocco d' una bacchetta, que' messaggi portati da uc- 
celli, da serpenti, da grilli, quelle statue che par- 
lano, quelle tavole che s' imbandiscono di per sé 
sole, quelle fontane dove si riacquista in un attimo 
la gioventù e la bellezza, come non sorriderebbero 
ad ogni fantasia, e massime a quelle che non hanno 
ricevuto ancora le dure lezioni della realtà*? 

Ma, dopo le attrattive materiali, v'hanno pur anco 
le attrattive morali. E quasi sempre il fondo, il noc- 
ciolo, V interesse drammatico della fiaba, sta in una 
nascosta bellezza morale. La persecuzione sfatata, 
la invidia punita, il coraggio e la bontà che fini- 
scono con debellare la violenza e la perfidia, que- 
ste le cause riposte, per cui si vengono alternando 
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sulla tela del meraviglioso quelle ombre e quelle 
luci, che ne raddoppiano l'incanto, e pascono l'animo 
di commozioni sempre rinascenti attraverso tutte 
le vicende del terrore e della pietà. Quante perle 
e quante rose per un soldo dato caritatevolmente a 
una veccliina, per un uccelletto implume riscaldato 
sotto le vesti, per una briciola lasciata cadere ad una 
formica ! E che pioggia invece di lucertole, di rospi, 
di bacherozzoli, dalle bocche malediche e cattive! 
La simpatia e l'allegrezza che muovono incontro 
a queste giustizie del destino sono certo delle più 
vive come delle piti legittime ; ma anche da un' al- 
tra fonte scaturisce quella sorta di ingenua letizia 
che s'accompagna alla fiaba; massime quella a cui 
partecipa volontieri, nonostante gli anni, ogni anima 
ingenua, non ultima l'anima del buon Lafontaine 
quando scappa su a dire: 

Si Peau-d'-Ane m'était conte 
J'en prendrais un plaisir extrème. 

C è pressoché sempre nella fiaba quella dispropor- 
zione fra causa ed effetto, da cui suol J)rovenire, 
quasi inconsapevole a se stessa, una sorta di dilet- 
tosa peritanza e di gradevole meraviglia. Casca dal 
bel piedino di Eodope una pianella, e la fa diven- 
tare regina d' Egitto. I^ala, che è amato da Da- 
mayanti, la più bella delle donne, e che è stato da 
lei prescelto di mezzo a cinque iddii, perde sposa 
e regno per un colpo di dadi; un anello trovato 
nello stomaco di un pesce restituisce a Sacùntala 
1' amore del re. Psiche è crudelmente trattata per 
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lina gocciolina d'olio che spruzzò dalla sua lucerna; 
uno scioccherello basta a confondere cortigiani, ma- 
ghi e sapienti; a Ferretto, la lattaja, come all'ap- 
sàra della leggenda vedica, svaniscono ad un tratto 
tutte le sue sognate ricchezze, con Forciuolo che 
cadendole d' in su la testa va in pezzi. E noi a 
nostra volta, sorprendendoci a gioire di una fiaba, 
ridiamo saporitamente di noi medesimi. 

Ma la ricerca psicologica delle cagioni è quasi 
altrettanto intempestiva quanto quella delle origini, 
allorché, nel venire abbozzando una storia quale si 
sia dell' arte di ridere, e aprendo dove che sia una 
raccolta di fiabe, ci capita sotto la mano una pa- 
gina beli' e scritta, anzi, meglio assai, una pagina 
parlata e schietta come il cuore di un bimbo, nella 
quale 1' arte non e' entra, e tutto s' appartiene in 
proprio a quell' età che sembra tenere direttamente 
dalla Natura le sue gioje, le sue paure, i suoi rapi- 
menti, i sentimenti ed i giudizii suoi, come fossero 
ricordi di una vita anteriormente vissuta. Quando 
dai rustici scanni di un abituro, come daUa tiepida 
ed elegante nursery di un palazzo, sotto alla cappa 
di un camino villereccio come da presso a un muc- 
chio di balocchi signorili che un fascino troppo 
maggiore ha respinti nel dimenticatolo, s' odono 
scoppiare le stesse belle risa infantili, s' ode lo 
stesso giojoso battere di picciole mani, come e per- 
chè non contentarsi di ascoltare senza discutere! 
Udite, udite: 

« Dunque va la Eosina per cogliere i gallonzoli 
e trova una rapa, e si mette a sbarbarla; tira tira. 
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nun gli rinusciva cavarla fora; ma tanto tirò che 
finalmente la rapa viense, e sott' essa e' eran cin- 
que bòtte piccine piccine; un covo di bòtte, via. 
La Eosina le prendette con le mane e volse met- 
tersele in nel grembio; ma ima gli cascò per le 
terre, e in nello sforzo per riagguantarla per aria 
la Eosina V abbiaccò e gli rompiede uno zampino. 
Dice : — Poera bestia ! i' nun l' lio fatto a posta. — 
Queir altre quattro bòtte lì nel grembio alla Eo- 
sina ci stavan bene accoccolate . e a un tratto si 
dissan tra di loro: — Che gli si dà a questa ra- 
gazza per il servizio che lei ci ha fatto! — Che 
lei diventi la più bella del mondo e splenda quanto 
il sole, anco quando gli è nuvolo. E accosi sia. — 
Ma la bòtta azzoppita scramò: — A me nun me 
V ha fatta giusta I Lei ci aveva a badare di nun 
buttarmi per le terre e trepilarmi. Dùnque, che 
lei diventi per su' gastigo una serpe quando lei 
vede il sole, e nun possa ritornar ma' donna che 
nentrando nel forno a brustolire. *^ — » 

Qui salta su il dotto e vi dice : « Ecco il mito 
solare, contenuto nella novellina, intieramente sco- 
perto: il sole e l'aurora, quando annotta, quando 
abbuja, quando il cielo s' annuvola, diventano co- 
lor serpe; attraversando le due fornaci celesti, il 
cielo orientale e il cielo occidentale, il sole ritorna 
a splendere, cioè ritorna bello. *^ » 

Ma per noi tanto, allo scattare della catastrofe 
di un conto di fate, lungamente aspettata fra le 
ansie di tanti coricini agitati, inquieti, impazienti, 
davanti a quella festa che non ha pari d'imagi- 
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nazioni accese di una luce estramondana, e tutte 
avide di portenti, non ce la sentiamo di dar retta 
ai dotti, e ci vien voglia di dir loro: Andate un 
po' per conto vostro, amici indianisti, a stillarvi il 
cervello per trovare a Cenerentola una sorella ger- 
mana in Ahalia Bhasma^dyint, o per rin vergare le 
prime gesta di Pollicino nella leggenda di Eàmal 
Noi stiamo contenti a riconoscere che nelF una 
come nell' altro V infanzia saluta la sua propria 
vittoria suUe odiose tirannie da cui spesso è fune- 
stata. Yì lasciamo bensì pieno arbitrio d' insegnare 
che la donna brutta e perversa è sempre la nòtte, 
il giovine eroe perseguitato è sempre il sole, e la 
giovane eroina in travaglio è sempre l'aurora; ma 
ci togliamo da parte nostra la libertà di confessarci 
soddisfatti della verità morale, e magari di ritem- 
prare la nostra coscienza nella coscienza del fan- 
ciullo; la quale, attraverso secoli, paesi, popoli, 
idiomi perpetuamente mutevoli, rende perenne te- 
stimonianza, se anche per via di imagini aeriformi 
ed inconsistenti come il sogno, ma come la facoltà 
di sognare inesauribili, di quegli eterni veri del 
sentimento, che la Natura, o, se vi piace un più 
bel nome, la Provvidenza, ha stampati nel più se- 
greto fondo dell'anima umana. 
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La parodia animalesca in Egitto. 



Seguitiamo a camminare verso occidente, fin là 
dove il Golfo Persico commesce oggidì le sue acque 
con quelle del Mediterraneo. La vasta e ferace zona 
di paese cìie dal Delta del Nilo sale su ai confini 
dell' Etiopia lungo le sponde del mistico fiume, del 
quale essa è, come dice Erodoto, fattura e dono, 
ha occupato un troppo gran posto negli annali 
del mondo, da potersene passare, come d' un faor 
d'opera, chi imprenda a discorrere^ sia pure alla leg- 
giera, intorno alla evoluzione di un istinto umano 
nella storia. 

La critica moderna ha preteso smentire quell'as- 
serto di Platone, '^ il quale già al suo tempo affermava 
esistere in Egitto opere di i^ittura e di scultura, an- 
tiche di diecimila anni, e condotte tuttavia giusta le 
medesime regole delle opere affatto recenti. Certo, 
ivi come dappertutto è discernibile nei prodotti della 
intelligenza umana V influsso di epoche consecutive; 
non è meno vero però che nel suo complesso nes- 
suna regione più di quella offre un aspetto il quale 
sembri attestare l' inuiiobilità di tutte le cose. 
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Le tribù, che, scese in secoli anteriori ad ogni me- 
moria dall' Asia occidentale, vi stanziarono per le 
prime^ poterono durarvi in quella sorta di sicurezza 
e di tranquillità, che proviene dal sentirsi d' ogni 
intorno difesi, contro influssi stranieri, da terre ino- 
spite e deserte, e da acque poco meglio che insu- 
perabili, come dovevano allora parere quelle di due 
mari. La persona asciutta e la fisonomia dolce- 
mente malinconica degli abitanti odierni ricordano 
ancora, massime nelle classi inferiori, V aspetto 
de'piil remoti progenitori; v'è ancora nell'odierno 
fellah qualcosa di quella rassegnata sommessione, 
in cui sappiamo dagli storici che V antico popolo 
egizio viveva sotto i suoi faraoni. Sebbene il cen- 
tro dello Stato siasi spostato piìi volte fra 1' Alto, 
il Basso ed il Medio Egitto, ed ora le invasioni 
asiatiche degli Hicsos o re pastori, degli Assirii e 
dei Persiani, ora quelle meridionali degli Etiopi, 
ne abbiano sospesa, a intervalli, l' indipendenza, 
nessun potere fu certo mai più assoluto di quello 
che vi esercitava il monarca, il quale in sé con- 
giungendo la potestà politica e la religiosa, vi era 
considerato quasi terrena impersonazione della Di- 
vinità. Le condizioni stesse materiali del paese gli 
assicuravano 1' onnipotenza 5 perchè la feracità del 
suolo, e però la vita medesima degli abitatori, pende- 
vano dalle periodiche innondazioni del sacro fiume, 
prevedute e annunziate giusta il giro degli astri 
dal sacerdozio, il quale ne custodiva a sé il magi- 
stero ; ed altresì avevan d' uopo della sapiente con- 
dotta delle acque inteme, di quella scienza idrau- 
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lica, che era anch'essa tradizionale patrimonio e 
privilegio della catìta sacerdotale. 

Per condurre immense opere di sterro e di mu- 
ratura, secondo richiedeva la difesa, era mestieri 
del lavoro collettivo, impersonale, paziente, obbe- 
diente di grandi moltitudini, pasciute col più sobrio 
vitto che si potesse, menate come greggi, governate 
a suon di bastone; presso a poco quel che si è visto 
a' tempi di Mohammed-Ali e del taglio dell' istmo di 
Suez. E bisognavano di riscontro legioni di aguz- 
zini, di scribi, di provveditori, di esattori: nulla 
che arieggiasse a libertà, a individualità, a rendere 
testimonianza di facoltà singole e indipendenti. Si 
può anche credere, secondo apparisce da molte epi- 
grafi, tutte auto-laudatorie, come sogliono essere dap- 
pertutto le epigrafi, che una certa relativa clemenza 
lenisse il tenore di vita di quelle povere plebi, e so- 
prattutto che una previdenza necessaria assicurasse 
ad esse il sostentamento, evitasse le carestie; si può 
concepire la facile contentatura di gente, alla quale 
il clima crea pochi bisogni, ed oflre i naturali con- 
forti d' una temperatura mite e d' un cielo sempre 
sereno: e gli stessi visitatori odierni narrano di 
stuoli d' adolescenti, che, dopo il duro lavoro, fat- 
tosi origliere della cesta di vimini con cui hanno 
tutto il dì portato in testa la loro soma di terra, 
si sdrajano nella frescura della sera, immemori del- 
l' oggi e noncuranti della dimane, e tra dolci can- 
tilene aspettano a cielo aperto il prossimo sonno. 
Ma da cotesto a un popolo lieto ci corre ; ed è fa- 
cile presumere che in sì fatte condizioni d'esistenza 
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il novellare, il commediare, il beffeggiare, il ridere, 
non promettessero miracoli. 

Bimane memoria, è vero, di solennità pubbliche, 
di riti accompagnati da suono di flauti e da sèguito 
di donne, e di una festa non unica nell'anno, ma 
la maggiore e la più splendida, che si celebrava 
in onore d^ Iside nella città di Bubasti. Erodoto ce 
la descrive con queste formate parole : « Uomini e 
donne insieme navigano a quella volta, ammucchiati 
in gran numero dell' uno e dell' altro sesso sopra 
ogni barca. E per tutto il tragitto, è un continuo 
battere di gnacchere e suonare di flauti; e tutti gli 
altri, uomini e donne, che non fan questo, cantano 
e applaudiscono delle mani incessantemente. Ogni 
volta poi che, navigando, arrivano in prospetto di 
qualche città, accostano la barca a terra; e delle 
donne, altre seguitano in quegli atteggiamenti che 
abbiamo detto, altre chiamano a piena gola le fem- 
mine del paese per beffeggiarle; quali, finalmente, 
fanno baldoria, e quali, tiratesi su le vesti, si mo- 
strano ignude. Le quali cose si ripetono ad ogni 
città posta sulla riva del fiume. Ma giunti che siano 
finalmente a Bubasti, ivi celebrano solenne festa con 
grandissimi sacrificii; e del vino di vigna più ne 
consumano in quella solennità, che in tutto il resto 
dell'anno. Il concorso poi degli uomini e deUe 
donne in tale occasione, non compresi i ragazzi e 
le ragazze, ^i calcola dai paesani a settecento mila 
persone. ^^ » 

Qui va notato che non dissimili costumanze an- 
cora riscontransi in alcune città dell' Andalusia, 
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d' onde la gente accorre a sagre e processioni subui*- 
bane, non in barca è vero, ma gli uni, gli amanti, 
in graziose coppie a dorso di mula, gli altri, per 
lo pili allegre frotte di donne, sovra carri rusticani 
adomi di drappi e di fiori 5 dove alcune toccan di 
naccliere, di cembali, di mandòle e di chitarre, altre 
cantano, altre la canzone accompagnano con un 
ritmico batter di mani: consuetudini importate, 
come sembra, da quelle orde zingaresche, le quali 
appunto d' Egitto si vennero spargendo in Europa, 
e sogliono farsi perdonare le non poche taccherelle 
con la selvaggia bellezza e la geniale capestreria 
delle loro figliuole. 

Ma per tornare all' Egitto antico, neppure vi 
manca esempio di quelle simulate tenzoni, con cui 
pare che presso quasi tutti i popoli principiasse 
ad abbozzarsi un qualche rudimento d'arte rap- 
presentativa. Bice anche qui il buon Erodoto, unico 
testimonio e prezioso, che « in Eliopoli e in Buto 
tutta la festa si restringe nel sacrificio: ma in 
Papremi, oltre al sacrificio, si compiono eziandio, 
come altrove, altri riti. E in sul tramonto del 
sole, pochi sacerdoti restano occupati intorno al 
simulacro di Marte, nel mentre che la maggior 
parte, brandendo mazze di legno, guardano l'in- 
gresso del tempio. Intanto più di mille indivi- 
dui, per isciogliere un voto, e armati anch' essi 
ciascuno di buone mazze, se ne stanno fermi e ser- 
rati di contro. Il simulacro poi del dio, chiuso in 
un tempietto di legno dorato, è trasferito alla vi- 
gilia della festa in un prossimo edificio: e tocca 
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ai pochi sacerdoti rimasti intorno al Nume, di tra- 
scinare il carro a quattro rote, su cui riposa il 
tempietto contenente la statua di Marte. Ma ecco 
che quegli altri fermi alla soglia del tempio, ne con- 
tendono loro P entrata; e allora gli uomini stretti 
dal voto, vengono in soccorso del Nume, e sbarat- 
tano a furia di percosse gli oppositori. Onde segue 
un acre combattimento, q ne vanno molti col capo 
rotto; né pochi sono, credo io, che periscono anche 
per le ferite : quantunque gli Egiziani affermino che 
non ne muoja nessuno.^*» 

O non vi par egli di vedere descritte, a distanza 
di quattro o cinque millennii, le baruffe dei volghi 
napoletani e siciliani de' nostri dì, intorno ai si- 
mulacri portatili di santi e sante rivali? 

Di cose più liete non ci parla ne Erodoto, né quel 
Manetone, che, o fosse di Dinospoli o di Sebenito, 
o modesto sacerdote o sommo pontefice, per essere 
stato il i)rimo Egiziano che scrivesse in greco, ebbe 
fama assai diffusa presso gli antichi, ma a noi delle 
opere sue non tramandò quasi nulla. Tuttavia è nella 
storia d' Egitto un episodio, che arieggia assai dav- 
vicino a tragicommedia, e vuol essere qui ricordato; 
perchè, se fosse vero, come ne ha tutta 1' aria, ridur- 
rebbe a un grossolano equivoco, o, come oggi si dice, 
ad una solenne mistificazione, quella grande pagina 
dell' antichità che è V assedio di Troja; intorno alla 
quale città, assalitori e difensori si sarebbero tra- 
vagliati dieci anni, per una donna che non v' era. 

Eaccontavano infatti gli Egiziani, ^^ che Paride, ra- 
pita Elena con un buon bottino di casa il re Me- 
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nelao, dall' urto d' impetuosi venti fosse respinto 
nelle loro acque, e costretto ad approdare alla foce 
Canopica. Dov' era un tempio d' Ercole, che, qua- 
lunque servo riuscisse a fdggirvi dentro, facea 
franco; sì che i servi di Paride, sbrancatisi, vi ac- 
corsero, accusando del ratto il padrone. Il quale, 
preso dal custode delle bocche di Canopo, che si 
chiamava Toni, fu da costui inviato coi servi al re, 
che ne decidesse; e procurò bensi di avviluppare il 
vero con giri di parole bugiarde, ma da' servi me- 
desimi redarguito e convinto di falso, venne espulso 
dal regno; non però senza che vi fossero trattenute 
Elena e le cose involate, che poi tutte insieme fu- 
rono restituite a Menelao, quando egli, reduce da 
Troja ov'era ito indarno alla ricerca, ivi approdò. 
E pare che queste cose sapesse anche Omero, il 
quale parla nelV Odissea della moglie 

Di Tone nell'Egitto, ove possenti 
Succhi diversi la feconda terra 
Produce, ^* 

e nelV Iliade stessa di certi pepli 

lavor delle fenicie donne, 
Che Paride solcando il vasto mare 
Da Sidon conducea quando la figlia 
Di Tindaro rapìa;^' 

se non che la narrazione veritiera non quadrando 
all'ordito del poema, par chiaro che lo Smirniota 
con libertà più che grande, e proprio da quel poeta 
che era, abbia preferito di passarsene. 

Un altro punto di contatto ha poi l' istoria del- 
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V Egitto con quella universale della Unzione, di 
cui s' andarono pascendo attraverso i tempi gli 
umani cervelli; e si connette con una delle leg- 
gende o fiabe che voglian dirsi, che più ottengono 
di spicco e di cnrioftitì^, in grazia del comparire, sotto 
si>oglie diverse, presso tuttJe o quasi le genti civili. 
Iiit4^mìo dii^ di quella che i folkloristi chiamano la 
no veli ina del ladi^o. 

La quale, a principiare con la indiana di Soma- 
dht^va Ehatta, per jKissare attraverso l'araba del 
Libro di Kaliln e JHmna e assai più tardi delle 
Milk e mm Kotti, poi volgere alla greca di Pau- 
aania, alla latina delle Gesta Romamomm, e finire 
con quella che corre tra i volghi teutoni, celti e 
nostisili {da noi la cLiamano la novella di Carlo e 
&ioranmno)^ lia in somma per argomento l'astuzia 
con cui 1111 la^lro sa a^jcoccarla, e non una volta sola, 
ad altrij magari mm meno ladri di lui. 

I modi variano. Secondo la lezione teutona, il modo 
è davvero fa<?eto e risìbile; l'egizio invece è di tutti 
il più tetrOj e, se uii consentite la parola, addirittura 
maoaljiOp Un ragazzOj secondo la novella teutona, 
per meritarsi V ingresso nella confraternita dei la- 
dri ^ deve i>ortar via tre vacche a un contadino; ed 
ecco che sulla strada per cui questi le mena, egli 
butta prima una scarim, a cui il contadino non bada 
perchè scompagnata non vai nulla; ma poi, più 
innanzi butta im' altra scarpa uguale, e allora il 
contadino^ per raccogliere la compagna, torna indie- 
tro, e abbandona le bestie; sì che il ragazzo gliene 
ruba. una. Tralat^cif> di dirvi sotto che altra forma 
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per le altre due vacche ripeta poi a un di presso 
il medesimo giuoco. 

In Egitto invece, re Eampsenito conserva dei 
grandi tesori chiusi in una caverna; egli ha due 
figliuoli ; uno di costoro sa il segreto della pietra 
girevole che chiude l'entrata di essa caverna, va 
e ruba; ma, alla seconda volta, dà in una trap- 
pola che lo piglia e lo ferma, incavigliato per il 
collo. Sopraggiunge il fratello, e a questo V in- 
trai)polato dice: Mozzami la testa; cosi, non po- 
tutosi riconoscere il mio cadavere, tornerai tu, e 
seguiterai la bisogna. E il secondo recide la testa 
al primo, torna e ruba a sua volta. Ma il cadavere 
acefalo viene esposto per ordine del re, e chi si 
condolga sarà menato alla giustizia. Che fa il se- 
condo ladro! Ubbriaca le guardie, e si porta via 
e nasconde il corpo acefalo in casa. Eampsenito 
allora, per disperato di cogliere il colpevole, pro- 
stituisce la propria figliuola, affinchè, caso che co- 
stui le capiti fra le mani e si confessi, ella non 
manchi di afferrarlo e di consegnarlo al carnefice. 
E il secoudo ladro, che è poi il secondo figliuolo, 
va, e poco onestamente si congiunge con la sorella ; 
ma, invece del proprio, le lascia fra le mani il brac- 
cio di un morto, che aveva apposta reciso e nasco- 
stosi in dosso. 

Se la storia, e ve n'ho avvisati, è peggio che 
fanebre, io non ci ho colpa. Vi contristerà forse 
meno leggendola nella arguta prosa del buon mar- 
chese Matteo Eicci, che l'ha tradotta da Erodoto 
a meraviglia.^* Io non ve la potei risparmiare, per 
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jHYJvarvi irrefìragabilmente come volgessero al lu- 
gubre in terra egizia anche quelle fantasie, che 
vestirono altrove foggie piacevoli e scherzose. 

Isiè ad eftetti più lieti riuscì quel popolo trame- 
scoliiHtlOj nel culto e nell'arte, le sembianze ferine 
alle umane. Avevano gli Indiani, per significare la 
divina oltrepotenza, moltiplicato teste, braccia e 
gainlK3 a' loro Iddii ; gli Egizii, come tutti i po- 
lìoli, a quel che sembra, principiarono con togliersi 
a feticci delle figure d' animali ; poi, quando in 
seno ai loro sacerdozii una idea piti eletta della 
divinità si fii maturata, pensarono di esprimerne 
gli attributi accattando alle belve un vigore d' e- 
spressione, secondo loro parve, piti intenso. Dai mo- 
struosi (^onnubii solo un parto uscì non ripugnante, 
la sfinge^ che. metà lupa, metà donna, impersona 
bene quelle provocazioni alF appetito concupiscibile, 
in cui si mescolano quasi e si confondono tentazione 
e terrore. Tutto il resto dovette essere piii tardi 
ridotto a miglior lezione dai Greci, i quali piti este- 
ticamente relegarono la bestialità tra le lacche po- 
derose del (centauro, le coscie irsute e lascive del 
satiro, le eorna d' Io e del Minotauro, le ali delle 
arpie e le chiome delle anguicrinite Erinni e Gror- 
gonì. Ma in IJgitto tutta quanta la teogonia, e la 
regalità teiiena insieme con essa, andarono inqui- 
nate dal mi^sti'uoso. Ebbero teste leonine i Faraoni, 
testa di vacca Iside o Thor; Oro la ebbe di spar- 
viero, Toth di ibis, Anubi di cane; e quale sinfo- 
nìa ne uscìsf^e, ve lo lascio imaginare. 

Tuttavia ujio degli scrittori che, dopo Champol- 
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lion, Lepsius, Benfey e Bunsen, si sono con più 
dottrina e con più amore occupati dell' Egitto, il 
Brugsch, non vuole che noi si abbia quel popolo in 
conto di una stirpe incurabilmente mesta, raccolta, 
bigotta, e quasi come una maniera di trappisti 
dell' antichità. « È mai possibile — egli esclama — 
che quella terra fertilissima, quel maestoso fiume 
da cui è solcata, che il cielo puro e il bel sole 
d'Egitto, abbiano prodotto una nazione di mum- 
mie viventi, di accigliati filosofi, i quali non ri- 
guardassero questa vita se non come un peso, da 
cui liberarsi al più presto ?» E ci invita a percor- 
rere le scene scolpite e dipinte sui muri stessi delle 
edicole funerarie, e sui papiri del Libro dei morti; 
« perfino lì troverete — soggiunge — le traccie di 
un popolo che amava la vita, che non ignorava ban- 
chetti, danze, caccie e partite di piacere, dove lo 
scherzo e la facezia dovevano secolui naturalmente 
venirne compagni J^» 

Noi non daremo al buon Brugsch una smentita, 
che sarebbe senza ombra di autorità, quand'anche 
ci sembri un po' malinconica, a dir vero, e pro- 
prio egiziana quella facezia, per cui tiravano in 
ballo in mezzo a' banchettanti una mummia, e 
pretendevano così d' esortarli a bere fin che n' era 
tempo, e a divertirsi. Anzi, vogliamo ajatarci della 
migliore testimonianza che ci rimanga, per non chiu- 
dere questo capitolo senza cavare anche di laggiù 
un qualche segno, pur che sia, dell' arte di ridere. 

Che essa non apparisca di preferenza in forme 
letterarie, si capisce. La scrittura geroglifica e la 
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jeratica che ne è un' abbreviazione, raffigurando, non 
lettere, ma per lo piti idee, mancano della flessibi- 
lità propria agli alfabeti fonetici, e dovettero quindi 
essere riservate, come strumento difficile da ado- 
perarsi, agli scopi più gravi. C erano bene, fin dai 
tempi piti remoti, una lingua e una scrittura più 
semplici, non dissimili dal copto moderno; e ser- 
vivano al popolo; ma, singolare a dirsi, quelle re- 
liquie che ne giunsero fino a noi non riguardano 
se non interessi materiali, compre, vendite, conti, 
quitanze. Per trovare opere d' imaginazione, bisogna 
tornare alla scrittura jeratica, ed ivi pure preval- 
gono d' assai le materie scientifiche o pratiche, teo- 
logia, astronomia, medicina, affari. Un racconto per- 
altro alla collezione del Museo britannico non manca; 
e il papiro che lo contiene risale alla bellezza di 
quattordici secoli avanti G. 0. È una storiella non 
dissimile da quella della moglie di Putifarre; se non 
che qui la rea è cognata delP accusato innocente; 
e a salvarlo interviene tantosto il meraviglioso, si 
che la storia degenera in una delle solite fiabe. 
Satu, il giovane castamente incolpevole, è avver- 
tito da una vacca delle insidie che gli tende il fra- 
tello; poscia, essendo egli inseguito da costui, il dio 
Phrè suscita in mezzo, per salvarlo, un fiume pieno 
di coccodrilli ; il resto continua di miracolo in mi- 
racolo, fino air incoronazione di Satu a re. 

Dov'è peraltro la nota comica? Ce n'ha davvero 
anche qui poca traccia: ma non vi spazientite, e 
vogliate ringraziare il Lepsius, dal quale abbiamo 
tutto quello che 1' antichità egizia ci abbia tra- 
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smesso di più prossimo alla commedia od alla far 
vola. Kon sono, propriamente parlando, apologhi 
satirici, ma piuttosto caricature alla Grandville, 
dove le bestie entrano a fare le parti d' uomini; 
e questo aggiunge alla cosa un po' di sapore, che 
le si possono avere per contemporanee di Mosè, o 
poco ci corre. 

Voi le potete vedere, del resto, meglio ancora 
che nell'opera del Lepsius, sul papiro stesso ori- 
ginale, nel Museo di Torino. Ivi troverete, occu- 
pati a dare un concerto musicale, asino, leone, 
scimmia e coccodrillo; e un altro asino ricevere 
gravemente gli omaggi di un gatto, condottogli in- 
nanzi da una vacca; il quale asino mette qui, ba- 
date bene, in canzone nientemeno che il gran giu- 
dice delP inferno, Osiride, al quale Hathor, la dea 
a testa di vacca, suole similmente presentare i de- 
funti. Né resterete di osservare altresì una batta- 
glia tra gatti e uccelli, e, curiosa antecipazione 
della Batracomiomachia, una fortezza assalita da 
topi, che portan lancie e scudi, e tiran d'arco, ed 
hanno il loro capitano bene piantato su un carro 
di guerra, cui tirano due levrieri. Non parlo poi di 
una partita a scacchi fra leone e gazzella, tal quale 
come negli affreschi del palazzo di Medinet-Abu la 
si vede giuocare da 8. M. Eamsete III con la sua 
Eegina. 

Non posso finalmente tacere del Eiso in persona, 
il quale, forse per farsi perdonare d' avere inspirato 
in casa sua così pochi seguaci, ci si fa innanzi lui 
medesimo, sotto forma di una statuetta, e sotto il 

5 
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nome di dio Bes, nel Museo del Louvre. Ha la figura 
di un vecchietto obeso e podagroso, dalla faccia bar- 
buta e dalle grosse labbra aperte fino alle orecchie 5 
e, con un fare da ballerino, alza su una delle adi- 
pose gambe in modo non poco compromettente per 
il suo centro di gravità, in tutto arieggiando assai 
da presso un antecipato Sileno. Per fermo, anche il 
Nilo, checche a noi ne possa parere, ha visto degli 
uomini allegri. 
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CAPITOLO V. 
IDILLIO, DITIRAMBO, PARABOLA E APOFTEGMA 

IN Palestina. 



Quella spiaggia che dall'Asia Minore scende fino 
quasi alle foci del Nilo, va oggidì sotto il nome 
generale di Siria, la Sorìa del medio evo: però 
1' ultimo suo lembo meridionale, che sta sotto al- 
l' antica Fenicia ed a quella che gli antichi chia- 
mavano Celesiria, ha un nome di tutti forse il più 
famoso da che Gesù Cristo vi ebbe i natali: è l'an- 
tica Palestina o Giudea o Cananea che voglia dirsi. 
Un umorista moderno, Enrico Heine, l'ha chiamata 
un pezzo d'Occidente cascato in Oriente; e volle 
dire un aspro, austero, malinconico paese. Ciò pe- 
raltro non si deve intendere rispetto alle condi- 
zioni sue naturali; che, se nella regione montuosa 
essa non è ubertosissima, ha tuttavia negli incom- 
parabili cedri del Libano la più splendida corona 
di foreste che sia al mondo; e se la appuzza a 
mezzodì il lago Asfaltide, avanzo di grandi cata- 
clismi vulcanici, la vasta pianura che si distende 
lungo il mare punto non ismentisce le parole del 
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Deuteronomio, ove quella terra è chiamata « un 
buon paese, paese di rivi d'acque, di fonti e di 
gorghij die HorgoiH) nelle valli e ne' monti; paese 
d' ulivi da olio e di luiole ; paese nel quale tu non 
mangerai il pane scarsamente, nel quale non ti 
mancherà nuUa^ paese le cui pietre sono ferro, e 
da' cui monti tu caverai il rame. » 

8e dunque una austera malinconia pesa su di 
esso, setvoiuio ha inteso dire il poeta tedesco che 
ebbe laggiù ì suoi roinotissimi padri, questo malin- 
conico (^;iratterc non si vuol già riconoscere dalla 
natura del suoloj ma dagli istituti sociali in cui 
venne ab antico svoljyfendo e maturando il proprio 
genio la stirpe che lo abitò : una stirpe destituita 
della florida iiiui^inativa cilena, ma vaga di una 
giustizia assolut-a, che non entrò mai altrettanto 
compiutamente negli ii leali dei popoli arii; una 
etirjw, la quale, eouie benissimo vide il Eenan, alla 
linguaj alla religionCj alle leggi, al costume, piti 
assai che non ad un proprio organismo fisiologico 
ereditario^ attinge le sue caratteristiche: l'orrore 
della idolatria, la. solidarietà della tribti, la fede in 
im terrìbile ed unico legislatore celeste. 

Il grande storico moderno del popolo d'Israele 
ha mostrato con evidenza meridiana come la con- 
dizione di vita necessai'iamente semplice e rude di 
tribù nomadi e pa^atorali costituisse nella stirpe 
ebrea^ fin dalle più remote origini, un'autorità as- 
soluta nelle numi del i»adre di famiglia, ima appros- 
simativa monogamia^ una servitù domestica mite, 
una religione senza esteriorità di monumenti e 
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d' imagini ; e come la lingua medesima, non flessi- 
bile, non imaginosa, non, a dir così, trasparente 
come quell' antica lingua aria, in cui i nomi pro- 
prii dei fenomeni venivano di per sé trasforman- 
dosi in vive mitologie, contribuisse a radicare e 
a mano a mano a corroborare quel sistema di cau- 
salità riferite ad una sola forza ignota, costante, 
indeprecabile, viva in tutto ciò che vive, che fu 
il nerbo del monoteismo. Fu questo, com'egli be- 
nissimo disse, una sorta di deismo senza quasi 
culto e senza metafisica 5 ma, escludendo la ricerca 
delle cause meccaniche del mondo, doveva alla fine 
riuscire, quando passò nel dominio di sottili in- 
gegni scolastici, vie piti contrario alla scienza po- 
sitiva, che non lo stesso politeismo. 

Quale potesse essere poi la letteratura di codesta 
gente, il suo isterico moderno vide altresì e di- 
chiarò con la lucidità che gli è consueta. Le radici 
deU' organismo intellettuale dell' antico popolo ebreo 
stanno in quella sua solitudine contemplativa non 
assistita da una lingua agevole, in quella austerità 
etica sua, non temperata dalle visioni della fantasia 
e dalle finzioni dell'arte, di cui dianzi si è detto. 
Accadde pertanto ciò che in un accampamento di 
pastori sotto la verga del capo e padre della tribù 
era naturale che accadesse : che questa, cioè, si ac- 
contentasse *di una poesia simmetrica e franmienta- 
ria, concetta per dir così a frasi parallele, angusta 
nella forma, ma rapita nelP intuito di una giustizia 
sovrana, di una volontà unica, sovraincombente al 
mondo e alla vita. 
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« L' Ario in pericolo — dice egregiamente il Ee- 
nan — s' indirizza all' elemento che lo mina<5cia, o 
al dio Slacciale che regge quell'elemento. Sul mare, 
invoca Poseidon o Nettuno; malato, fa dei voti ad 
Asclepios ; per le messi, prega Demeter o Cerere. 
Il Semita, al contrario, invoca in tutti i casi un 
solo Essere; sia egli in mare, o alla guerra, o mi- 
nacciato da un uragano o in preda a una malattia, 
la sua preghiera sale verso un solo Dio. Un solo 
sovrano si occupa di ogni cosa. Se i nomi variano 
secondo le tribù, in fondo significano tutti lo stesso: 
il Signore, l'Altissimo, l'Onnipotente. »^® La inten- 
sità della fede è poi naturalmente in ragione della 
sua compattezza. Tutti i fatti riferendosi ad una 
causa sola, niente di più forte che essa non sia, 
niente da cui riconoscere una tutela più diretta e 
più efficace. 

Tutto questo spoglia e impoverisce, a dir vero, 
il mondo di gran parte di quelle attrattive che lo 
abbelliscono agli occhi del politeismo, tempra gli 
animi a una severità, che non è stretta parente 
dell' allegria. E nondimeno l' incanto della vita pa- 
storale ha fatto splendere su la culla del popolo 
ebreo una soave idealità, alla quale esso tornò vo- 
lontieri anche nei giorni più tardi. Nella regione 
soprattutto del nord, dove la vocazione alla vita 
agreste durò più a lungo, il libro, il -^uale suole 
sopravvenire a non breve intervallo dopo che la 
tradizione s' è inviscerata nei volghi, perpetuò coi 
più ridenti colori quegli idillii primitivi della vita 
nomade, sempre uguali a sé stessi, ma incantevoli 
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sempre per le anime ingenue e inerudite. Sono bio- 
grafie aneddotiche di patriarchi, gare di pastori e 
di cacciatori, di vegetariani e di carnivori, incontri 
di garzoni e di donzelle presso il fonte, galeotto 
I)erpetuo di tutti gli amori, messaggi frequenti dal 
cielo alla terra, battaglie notturne d' uomini e di 
angioli in un mondo ancora così piccino, che si 
ascende dalla terra al cielo per i gradini d' una 
piramide, se anche non voglia intendersi per i 
pinoli d' una scala: sono teofanie e angelofanie con- 
tinue, nelle quali la volontà arcana, il cenno su- 
premo dell' Eloim, sebbene egli non abbia assunto 
ancora il suo terribile nome di battaglia, Jahveh, 
è spesso capriccioso, qualche volta tirannico: ep- 
pure queste ingenue storie, narrate in una forma 
semplice, sommaria, quasi a singhiozzi come il rac- 
conto di un bimbo, hanno esercitato su numerose 
generazioni un prestigio che dura ancora. 

« Il libro delle leggende Israelite, — soggiunge 
il Renan, — fu il fondamento della Bibbia, della 
Bibbia soprattutto come i poeti e gli artisti la in- 
tendono. L' impronta della leggenda popolare vi 
affiora. Non vi si può paragonare che P Omero dei 
Greci. L' interesse che i fanciulli pigliano a codesti 
racconti, è un elogio supremo. Ci sono due libri 
da fanciulli per eccellenza. Omero e la Bibbia. Sono 
i soli due libri che siano stati fatti per un pubblico 
analogo ai fanciulli, un pubblico curioso, amiche- 
vole, facile da contentare, senza preoccupazioni 
teologiche di sorta, né per affermare né per ne- 
gare.... Sono come un soffio della primavera del- 



Digitized 



byGoogk 



76 PARABOLA E FAVOLA. 

V umanità. La loro freschezza squisita non è emu- 
lata che dalla loro grandiosa crudità. L' uomo, 
quando queste pagine furono scritte, viveva an- 
cora nel mito. A questo genere restituì il Vangelo 
i suoi incantesimi vittoriosi.»** 

Né fd invero la sola forma questa che dall'An- 
tico Testamento pigliasse a prestanza il Vangelo. 
La parabola, tanto cara e tanto familiare al gio- 
vane Maestro di Nazareth, conveniva troppo al 
linguaggio figurato dell' Oriente, da non abbondare 
sulle labbra de' Veggenti di Giuda. E fra tutte è 
degna di ricordo quella con la quale Nathan rim- 
proverò Davide dopo l' assassinio di Uria, cui il 
santo Ee aveva testé rubata la sposa. Egli lo venne 
paragonando a quel riccone, che, avendo piene di 
greggi e di armenti le stalle, per convitare un fo- 
restiero prende e sgozza l'unica agnella del povero, 
« la quale mangiava del suo cibo, e beveva nella 
sua tazza, e dormiva nel suo seno, ed era per lui 
come una figlia. » 

Che altro é poi la parabola se non una favola 
tra uomini ? Sotto gì' influssi e prossimi e atavici 
dell' Egitto, essa deve dunque essere stata prece- 
duta in Palestina dalla favola primigenia, da quella 
che fa discorrere i bruti : e che così fosse par 
certo, posciaché due ne troviamo nel Libro dei 
Giudici, nelle quali parlano gli alberi 5 nell' una, 
la piti notevole, richiesti di voler assumere il re- 
gno, riflutansi l' un dopo l'altro i buoni alberi 
fruttiferi, l'ulivo, il fico, la vite; finisce con ac- 
cettare il pruno, il quale, se non saprà largir om- 
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bra, saprà per lo meno bruciare. Ma tutto questo, 
a supporre che faccia sorridere, sa indubbiamente 
d' amaro ; onde, a chi s' incaponisse di trovare fino 
nella mesta Giudea la nota per ridere, non rimane 
se non ricattarsi cogli enigmi. 

Quali enigmi ponesse a re Salomone la regina 
Saba, non credo che alcuno sia piiì di me in grado 
di rivelare 5 ma uno ce ne resta, che quel buon 
pastricciano di Sansone propose agli ospiti suoi 
proprio il dì del convito nuziale 5 allorché, ricor- 
dandosi di un certo teschio di un leone da lui 
ucciso, nel quale ora sciamavano le api, dimandò 
chi fosse il mangiatore d'onde usciva il cibo, il. 
forte d' onde la dolcezza veniva fiiori. E certo 
quei fannulloni di Filistei, ancora che avessero 
avuto tempo sette giorni a indovinare, non ci sa- 
rebbero arrivati mai, se non era della subdola loro 
compaesana, la sposa; dalla quale indettati: « Che 
cosa più dolce del miele — risposero — e che cosa 
più forte del leone ì » Però non fu V eroe di sì 
duro comprendonio da non intendere a sua volta 
il tiro fattogli dalla mogliera, e: « Se non aveste 
arato colla mia giovenca — replicò — non avreste 
indovinato. » Ma non indovinò lui, il poveretto, 
come la tristerella, che lo aveva tradito nel suo 
amor proprio d' anfitrione, sarebbe per tradirlo 
altresì nella gagliardia e nell' onore, per tradirlo 
fino alla ignominia e fino alla morte. 

Non è qui luogo né può essere mio ufficio di rac- 
contare per che modo a così fatte molto problema- 
tiche piacevolezze ed agli idillii che le avevano 
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precedute fossero venuti sottentrando e tramesco- 
landosi canti di guerra, che la generazione eroica 
non iscrisse, ma tramandò alle successive; una ricca 
messe poetica di tre o quattro secoli, la quale dal- 
l' uscita fuor dal deserto va sino all' avvento di 
Davide. Essa probabilmente fii raccolta da scribi 
posteriori in quello stile un po' barbaro, ma libero 
sobrio e fermo, che era proprio delle tribù del nord, 
e costituì il libro delle guerre di laliveh, sorta di 
fiera e rigida epopea nazionale. Era naturale poi 
che il condottiero, il quale in nome di lahveh aveva 
liberato il popolo dal servaggio, diventasse altresì 
l' intermediario suo presso al Dio liberatore : e il 
reciproco loro patto, consegnato in un codice che 
fii, secondo i tempi, il più umano e più giusto che 
si potesse, segnò' un grande progresso morale. 

Se non che, il fenomeno speciale e caratteristico 
della tradizione d'Israele fu, all' infuori del sacer- 
dozio medesimo, il profetismo, l' influsso estralegale 
e spesso eslege di quei zelatori ardenti, che, rime- 
scolando e rinfocolando le passioni delle moltitudini, 
esaltando se stessi nella vita solitaria ed ascetica, 
versando in un linguaggio simbolico e materializ- 
zato tesori di tetra poesia, presero a nimicare ogni 
innesto di civiltà forestiera, a porre in un ideale 
a ritroso, di vita semplice, primitiva, ugualitaria, 
la mèta impossibile delle loro aspirazioni. Quale 
ambiente intellettuale ne dovesse essere ingenerato 
è facile intendere, massime se si consultino esempii 
a noi più vicini di esaltazioni e quasi dissi di con- 
tagi religionarii ; e si sarebbe un momento tratti a 
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dubitare che mai sul regno d' Israele avesse po- 
tuto splendere giorno di letizia e raggio d' arte 
innamorata e gioconda. Eppure, anche nel suo cielo 
tenebroso uno squarcio di sereno apparve; e fu, 
come suole, per opera di donna. 

Colei che 1' ultimo re, strumento alla più fosca 
teocrazia, aveva fatto propria con un adulterio, 
Batseba, israelita forse appena di nome, infuse tut- 
t' altri spiriti nel figliuolo chiamato a regnare. IS^on 
riuscì, è vero, a strappargli la grazia del maggior 
fratello, il quale, non che dal trono, andò escluso 
dal talamo, e in ultimo anche dal mondo; ma pro- 
piziò il novello sovrano alla coltura, alle arti, alla 
civiltà di popoli contigui e più progrediti. Il ma- 
trimonio con una figlia del re d' Egitto compì 
V opera innovatrice. Affluirono cavalli e carri dal- 
l' Egitto stesso, architetti, operaj e prodotti indu- 
striali da Tiro; oro, argento, gemme, aromi e pro- 
fumi dall' India, V Ofir della Bibbia, verso il quale 
si volse ima marineria ringiovanita; edifizii siin- 
tuosi furon visti sorgere come per incanto; e 
quando alle massiccie muraglie ebbero dato un 
non più visto spicco nelP aremme della regina egi- 
ziaca le incrostazioni di legno scolpito e dorato, i 
rilievi di bronzo, le vigorose policromie e i ricchi 
tappeti dell' industria e dell' arte fenicia, in mezzo 
a queir improvvisato carnevale di neo-gaudenti, 
proruppe, come un' esplosione di letizia, come un 
subito risveglio degli istinti sensuali lungamente 
repressi sotto il cilicio della penitenza, quel diti- 
rambo d' amore che fa screzio nella letteratura 
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ebrea, e somiglia a una sosta orgiaca di asceti in 
ribellione contro la virtù, sotto le dolci ombre di 
un' oasi : il Cantico dei Cantici. 

Ho procurato altrove di ricostituire, sull'onne 
del Benan, la struttura e la significazione di que- 
sto Poema, *^ che ha affaticato generazioni di com- 
mentatori e di scoliasti, e che il buon pubblico 
indòtto chiede licenza di godersi liberamente per 
sé, almeno una volta, come una sommossa dei sensi, 
letificata da un riso di nova e strana i)oesia. Trat- 
tasi, secondo pare assodato, di un epitalamio o diti- 
rambo nuziale a piti personaggi, le cui parti anda- 
vano distribuite, come nelle nostre tenzoni, fra più 
dicitori. 

Un coro di donne del serraglio principia con lu- 
singare de' suoi vezzi il re, col contendersene i baci ; 
ma e' pajono serbati piuttosto a una nuova venuta, a 
una ingenua pastorella o contadinella, tutta ancor 
piena d' agresti ricordi e di rammarichi amorosi, che 
il monarca vorrebbe attutire con le magnificenze 
della reggia. Qui l'amatore contadino pare che d' im- 
provviso sopravvenga, e l' amplesso dei due gio- 
vani, il rapimento erotico, l' estasi del piacere si 
versano in accenti che nessun inno bacchico ha 
superati. In quello poi che si direbbe nel linguag- 
gio nostro il secondo atto, la povera reclusa du- 
rante la notte si desta, fugge, sfida ingiurie e pe- 
ricoli per ricondursi in braccio all'amato. Interrotto 
dalla marcia trionfale del signore dell' aremme, che 
di mezzo a tutte le pompe marziali insieme e vo- 
luttuarie di un sovrano d' Oriente, sembra pregu- 
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stare in idea il fresco frutto eh' ei promette a sé 
stesso, non tarda il colloquio amoroso dei due gio- 
vani a riannodarsi. Poi seguono, con un' azione pa- 
rallela a quella del primo atto, un nuovo distacco 
nel terzo, una novella ftiga, nuove peripezie. Se non 
che qui una interpolazione, che gl'interpreti si 
sforzano invano di coordinare col resto, ne mostra, 
con un improvviso ritorno a ciò che un commedio- 
grafo chiamerebbe 1' antefatto, qual fosse la prisca 
vita rurale della lanciulla, il ratto di cui fii vit- 
tima, la forzata sua reclusione. E il poema si sug- 
gella col trionfo dell' amor vero sulla seduzione 
coronata; di tale un amore, che gitta via volen- 
tieri i veli, che tra le vigne di Saron e a piò dei 
melograni fioriti s' abbandona a una esuberanza di 
linguaggio ignota ai pallidi ulivi della Grecia; d'un 
amore che il poeta proclama « forte come la morte.... 
le cui brace son brace di fuoco, fiamma grande, che 
molte acque non potrebbero spegnere, né fiumi inon- 
dare. » 

Come é facile intendere, l' ordine, 1' acconcezza, 
la lucidità del teatro greco, e la stessa relativa ra- 
gionevolezza e intelligibilità, del teatro indiano si 
chiederebbero indarno a queste efliisioni di una 
poesia quasi selvaggia, che sembra accesa dagli 
ardori ed offuscata insieme dai nembi di polvere, 
dal simun dei prossimi deserti. Ma la potenza vi 
è pari alla sfrenatezza della fantasia. Si direbbe che, 
vedovato d' ogni lusinga di potere attingere delle 
imagini corrette a mitologie native e geniali, lo 
spirito del poeta sprigioni la sua corsa come in 
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un sogno, dove tutto giganteggia oltre il vero, 
dove parvenze colossali e indistinte s'intrecciano, 
s' intersecano, si confondono, non dissimili da quelle 
che sogliono agitarsi nei fumi passeggieri dell' eb- 
brezza. 

Una legittima curiosità muove dopo tutto a di- 
mandare da chi e quando il Cantico dei Cantici 
sia stato scritto 5 e sebbene nel testo ebraico il ti- 
tolo gli assegni ad autore Salomone, la critica è 
concorde nel ricusare al re sapiente questa pater- 
nità 5 ne pare in effetto verosimile eh' egli volesse 
assumere per sé medesimo una parte ingrata e per 
poco non ridevole, come quella che il Cantico gli 
serba. Però il tempo in cui il poema fu consegnato 
alla scrittura non può essere posteriore di molto 
al regno di lui; sì perchè la dipintura che vi si 
fa della reggia non contiene amplificazioni da leg- 
genda, ma ha carattere di cosa assai prossima al 
veroj sì perchè vi si parla di Tersa, che dopo 
il 923 cessò d' essere capitale del regno d' Israele, 
e scomparve quasi dalla storia; sì infine perchè 
spira in tutto il Cantico l' opposizione viva che 
avevano desta nei fautori dell' antica semplicità 
ebraica le consuetudini egizie o tirie quasi del re, 
la prodigalità del quale ripercotendosi in gravezze 
sui popoli, suscitò alla sua morte lo scisma e la 
divisione del regno. 

Il tempo dunque ragionevolmente assegnato al 
Cantico dei Cantici cade verso la metà del x secolo 
avanti Cristo; che, secondo gli scrittori più auto- 
revoli, fu l' era del miglior fiore del genio ebraico. 
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Più tardi il pietismo, che finisce con prevalere 
anche nel regno meridionale, piglia il sopravvento 
sullo spirito indipendente e sulle inclinazioni na- 
turaliste del nord 5 scompajono i tipi robusti e 
schietti <lella poesia popolare, la quale, già innanzi 
questo tempo, avea celebrato il gentile episodio 
di Euth; un idillio in cui sembra tuttavia riflet- 
tersi la letizia serena e forte dei primi racconti 
biblici, a quel modo che, tramontato il sole, una 
tinta rosea ancor si difl^onde in sulle vette dei 
monti. Dal x secolo in poi lo spiritualismo reli- 
gioso si volge a santificare le eroine della pietà, 
le Ester e le Giuditte, i personaggi devoti, gli 
Esdra, i Neemia, i Tobia 5 bisogna varcare un lungo 
e bujo periodo di melanconie e di procelle, prima 
che torni ad apparire nei cieli di Giudea un altro 
lembo d' azzurro. 

Superfluo è qui parlare del senso mistico che fu 
voluto, in età assai tarda, attribuire gCl poema. I 
raflìnamenti mescolati d' erotico e d' ascetico d' onde 
germogliarono le psicopatie cristiane, sono incom- 
patibili, come benissimo vide il Eenan, col con- 
cetto severo del dio semitico. E fa meraviglia che 
un nostro belP ingegno. Achille Torelli, il quale ha 
dedicato al Cantico dei Cantici un ponderoso e po- 
deroso volume, tramutandovisi d' arguto commedio- 
grafo in critico eruditissimo, siasi lasciato andare 
alla tentazione di quelle esegèsi teologiche, che, dal 
primo secolo avanti l' Era volgare fino a' nostri 
giorni, dilagarono in sottilità, talune anche inge- 
gnose, ma Éantastiche tutte. Lui, il Torelli, che 
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aveva sì bene compreso come «la lotta si sinte- 
tizzasse fra la città e la tenda »*^ e quella rappre- 
sentasse il potere dello Stato monarchico e laico, 
questa il regime repubblicano-teocratico, Efraim il 
pensiero, Giuda V azione, e come infine il conflitto 
loro fosse drammaticamente raffigurato nella sedu- 
zione e nella resistenza della giovane montanina, 
fatta odalisca dentro al serraglio ma in cuor suo 
fedele sempre al suo amante pastore, è strano come 
accogliesse poi la congettura dei simbolisti, che cioè 
questo amante della Sullamite fosse il Dio d'Israele; 
concetto che non pare a noi più verosimile delle 
mistiche interpretazioni posteriori, le quali vollero 
neir uno ravvisare il Cristo, nelF altra la Chiesa. 

Ma lasciando, cui piaccia, la libertà di accogliere 
questi miti, ci contentiamo per noi tanto di quella 
savia sentenza del Castelli, che, cioè, per quanti com- 
mentarli vi si faccian sopra, « nessun passo biblico 
perde mai il suo significato letterale; »** lamentiamo 
con V egregio critico che nella poesia ebraica nulla 
o quasi nulla ci sia rimasto di quei canti di gioja 
per la messe, per la vendemmia e per i conviti, i 
quali si sarebbero meglio attagliati al nostro tema; 
e rimandando al salmo xv chi voglia vedervi un 
altro epitalamio più sobrio del Cantico ma assai 
meno efficace, ci affrettiamo verso quegli altri libri, 
i quali non del tutto ricusano il blando sorriso della 
filosofia; siccome i Proverhii, e principalissimo quello 
che va sotto il nome deW JEeelesiaste. 

Presso un popolo e in un linguaggio che non 
tollerano complicate elaborazioni di pensiero, era 
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naturale che V etica stessa preferisse alla dimostra- 
zione 1' apoftegma. Di qui una raccolta di sentenze 
che presero il nome di Proverbii; talune anche ar- 
gute da rasentare l'epigramma, e liete spesso di 
quel colorito che avviva gli adagi popolari, se an- 
che con questi non abbiano di comune che il nome. 

Una scena fra l' altre pittoresca, l' autor dei Pro- 
verbii, qual eh' egli .sia, ci fa passar sotto gli occhi, 
la quale, in 'gergo da pittori, si potrebbe chiamare 
un quadro di genere storico: è quella della donna 
galante, che aecosta per le vie, in sulP imbrunire, 
il giovanetto inesperto, e gli narra del marito as- 
sente, della casa libera, del letto profumato e adorno 
che aspetta; al quale quadro egli poi. Fautore, è 
sollecito di contrappor quello del focolare dome- 
stico, tranquillo, onesto, allegro tuttavia non meno, 
ma di lecite allegrezze ; e commenta : « Bevi del- 
l' acqua della tua cisterna e de' ruscelli di mezzo 
deUa tua fonte: siano quell'acque a te solo e a 
ninno strano tuo. E perchè, figliuol mio, t' inva- 
ghiresti della straniera ed abbracceresti il seno di 
lei ? Le labbra della straniera stillano favi di mele 
e il suo palato è piti dolce che olio: ma il fine 
d' esso è amaro come assenzio, agresto come una 
spada a due tagli. » 

E celebre è la lode che più avanti egli tiesse 
della donna virtuosa e massaja, nella quale par- 
rebbe di ravvisare la omerica Penelope : « Ella si 
leva mentre è ancora notte, e dà il cibo alla sua 
fiimiglia ed ordina alle sue serventi '1 lor lavoro.... 
Ella mette la mano al fuso e le sue palme impu- 
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gnano la conocchia. Ella allarga la destra all' af- 
flitto e porge le mani al bisognoso. Ella non teme 
della neve per la sua famiglia: lìerciocchè tutta 
la sua famiglia è vestita a doppio. » 

A questa moralità casalinga, temperata, tut- 
t' altro che ascetica, è informato poi tutto quanto 
il libro; e come fu bene notato dal Castelli, nep- 
pure vi è affacciato il dubbio, che il savio non sia 
ricompensato in questa vita presente come si me- 
rita, e il malvagio punito ; « il bene v' è racco- 
mandato come un bene pratico, come un vero utile 
di questo mondo. »^^ V è condannata sopra ogni 
vizio la pigrizia, e se vi s' insegna che la povertà 
vai meglio della ricchezza acquistata con mezzi 
disonesti, non però si esalta la povertà in sé 
stessa come stato di perfezione, anzi se ne de- 
nunzia la inferiorità : « Le facultà del ricco — dice 
il Libro — son la sua forte città : la povertà de' bi- 
sognosi è il loro spavento. » Gli eroi dell' accidia 
contemplativa e sordida, i beati Labre e compagni, 
sono, si vede, assai di là da venire. 

È opinione dei critici più autorevoli che i Fro- 
verbiij se anche in parte possano essere pervenuti 
per tradizione orale alla posterità fin dai tempi di 
Salomone, non siano stati raccolti se non due se- 
coli e mezzo piti tardi, e che in periodi probabil- 
mente diversi più compilatori abbiano contribuito 
del proprio non poco a questo specchio della vita 
e dell' esperienza. Il profetismo ripigliò poscia tutto 
il suo vigore, e il grande periodo biblico si chiuse col 
sesto secolo avanti Cristo. Bisogna poi traversare 
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trecent' anni di una specie d' interregno intellettuale 
per toccare, sul principio del periodo alessandrino 
o tolemaico, una novella e tutt' altra fioritura delle 
lettere ebree, quella che si palesa nelì^ Ucclesiaste; 
una serie di apoftegmi scettici e laici, da somigliar 
piuttosto d' un discepolo d' Epicuro che non d' un 
concittadino de' Maccabei. 

Certo, se il riso abbonda in bocca agli stolti, 
V arte di sorridere a' filosofi non disconviene ; e 
non è facile scoprirne un migliore maestro di que- 
sto Semita, il quale si compiace di mettere certe 
crude verità, che potrebbero parere d' Epicarmo, 
sotto V egida del nome leggendario di Salomone. 
La conclusione del libro è nota: tutto è vanità. Il 
presente somiglia al passato, né l'avvenire pro- 
mette di meglio. Il piacere, il potere, il lusso, le 
donne, la scienza, dietro di se non lasciano se non 
ranmiarichi. Che cosa dedurne? Goder dolcemente 
senza eccessi e senza ribellioni la vita. A che lo 
zelo, a che le pratiche religiose, a che il mistici- 
smo f Non è già im negar Dio il considerarlo tut- 
t' uno colle leggi dell' universo, e pensare che que- 
sto, datogli una volta 1' aire, cammina poi di per 
sé. Colla morte finisce la coscienza; la memoria 
stessa dell' uomo scompare poco di poi. « E tu 
dunque, rallegrati, o giovane, avanti che il sole e 
la luna e le stelle siano oscurate.» 

Chi non crederebbe udir parlare Orazio dai colli 
di Tivoli ì Gli é che la preoccupazione dell' oltre- 
tomba, la quale non fu invero molto intensa presso 
gli Ebrei, almeno fino a quando la dottrina del- 
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V immortalità dell' anima non ebbe trovato fautori 
decisi fra i dottori talmudici, da questo libro sem- 
bra affatto scomparsa. Aveva già detto Ezechia: 
« Dalla mattina alla sera Egli avrà fatto fine di 
me. » L' Ecclesmste e più esplicito : « Ciò che av- 
viene a' figliuoli degli uomiiU è ciò che avviene 
alle bestie.... Chi sa che lo spirito, de' figliuoli degli 
uomini salga in alto, e quel delle bestie scenda ab- 
basso sotterra ? Io ho dunque veduto che non v' è 
altro bene se non che 1' uomo si rallegri nelle sue 
opere.» Dottrina di perfetto umanesimo, che non 
vuol creare negli spiriti immortali dei rivali a Dio, 
e colloca nel mondo terreno 1' obbiettivo d' ogni 
prova e d' ogni battaglia. 

Del resto, il Cristianesimo stesso a' suoi inizi i, 
non pose la mira se non al regno di Dio sulla 
terra, un regno limitato a mille anni, dopo i quali 
il giusto si sarebbe sentito, non che sazio, satollo 
di vita; esso non trasferì il suo obbiettivo se non 
assai tardi nel regno dei cieli. Perseverò invece 
in Israele la fede nella vittoria, o per lo meno 
nella battaglia, per la causa della giustizia sulla 
terra; una fede, la quale principalmente sostenne 
i martiri ebrei attraverso le persecuzioni medio- 
evali e moderne, non meno forse di quello che la 
fede nell' al di là non abbia sostenuto i martiri 
cristiani. E forse è giusta la tesi, che un giovane 
israelita recentemente difese contro la dottrina da 
un altro valoroso giovane, il Ferrerò, accampata 
senza spirito alcuno di malevolenza, è ben vero, 
anzi, a maniera di semplice teorema etnico; coii- 
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tro la dottrina, cioè, che il pessimismo sia lo stato 
cronico della gente ebrea.^ 

A prescindere dalle svariate acclimazioni in con- 
trade diverse e ultimamente anche dalle commi- 
stioni di sangue, che la vennero assimilando alle 
nazioni fra cui vive e di cui si dimostra a mille 
prove respettivamente concittadina, a prescindere 
dai soverchianti influssi della educazione e dell' am- 
biente, che tauto profondamente alterano e modi- 
ficano le predisposizioni ataviche (dato che queste 
siano una verità propriamente inconcussa), da ren- 
derle quasi irreconoscibili ; ha forse avuto ragio- 
ne, dico, il giovane professor Momigliano di so- 
stenere che non provenae già da pessimismo, ossia 
da una minore volontà di vivere, ma fii al contrario 
dall' opposta persuasione, da una profonda coscienza 
del valore della vita, de' suoi fini, del dovere di 
combattere ad ogni costo e sino all' ultimo per rag- 
giungerli, che scaturì quello sforzo indefesso per 
cui, pur dispersi, erranti, manomessi negli averi, 
nella dignità, nella vita medesima, gì' Israeliti du- 
rarono resistendo passivamente, girando gli osta- 
coli, perseverando; ardenti anche nei moderni e 
negli ultimi tempi nel proseguire, con l'intelletto 
geometrico dello Spinoza, col genio sarcastico dello 
Heine e del Eevere, col sillogismo implacabile di 
Lassalle e di Marx (qualunque sia del resto il 
valore delle costoro teoriej, un ideale di benessere 
equamente distribuito fra tutti gli uomini, una so- 
lidarietà, una finalità morale identica per tutti i 
popoli della terra; sì che il loro nisus^ anziché 
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indettato dal pessimismo, sembra che possa dirsi 
una tenace prosecuzione del meglio, non nel con- 
sorzio degli immortali, ma nel grembo dell'umanità." 
Checché peraltro ne sia^ e per non ismarrirci in 
traccia di verità troppo remote dal nostro tema, 
rientrando modestamente in questo, "ne sembra di 
poter chiudere il presente capitolo con una sen- 
tenza del Eenan, che a pochi potrà parere dispu- 
tabile : che, cioè, « il Cantico dei Cantici e V Eccle- 
8ia8te in mezzo agli altri capitoli biblici han l' aria 
di una canzone d' amore e di uno scrittarello del 
Voltaire, smarriti in mezzo iagli in-folio di una 
biblioteca di teologia.» 
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^ Lettres édifiantes et curiemea écritea des Missiona étrangèrea, 
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nier, 1882. 
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^ EoussBtET, Vlnde dea Bahjas, 1864-68. 
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Marazzi, Milano, 1874. 
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con note di Matteo Ricci, Roma, Loescher, 1872. Euterpe, pa- 
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^^ Erodoto, Eatei'pe, paragrafo 63. 
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^^ Omero, V Odissea, tradotta da Ipp. Pindemonte, Ve- 
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*^ G. Ferrerò, U Europa giovane, Milano, Treves, 1897, 
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*^ F. Momigliano, Miglioì'ismo o Pessimismo ebraico, Mi- 
lano, 1897, pag. 15 a 20. 



Digitized 



byGoogk 



HiHH»nìtnmnmmrimfMmtm»n ri iHM«»««»«««'TTTngt»if s 



LIBRO SECONDO. 

IL MONDO GRECO-ROMANO. 



CAPITOLO VI. 

EtI preomerica e omerica. 

for^fe della favola e della poesia giambica 

ed erotica in grecia. 



Dirimpetto al grande emiciclo formato intorno 
al Mediterraneo dalle spiaggie d'Africa e d'Asia, 
che l' istmo nell' antichità congiungeva, ed ora 
vie meglio congiunge il canale di Suez, si offrono 
prime al navigante le grandi isole di Cipro e di 
Creta; poi quella spruzzaglia di altre minori, di cui 
è seminato l'Egeo, e che qualcuno ha paragonate 
acconciamente a uno spezzame di ciottoli, che dei 
fanciulli avessero gittati attraverso un guado, per 
agevolarsene il passo. Era, in effetto, quella fre- 
quenza di approdi un invito naturale ai littorani 
dei due continenti; e non fu tarda a profittarne 
sopra gli altri quella, come Omero ha detto, 

scaltra 
Gente, e del mar misuratrice illustre,^ 
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i Fenicii; i quali, esperti dei venti periodici, e buoni 
insieme e forti rematori, a ben maggiori viaggi si 
commisero varcando le colonne d'Ercole, e verso 
settentrione inoltrandosi in traccia dell' ambra fino 
alle spiaggie del Baltico, e in traccia dello stagno 
fino alle isole britanniche; né con minore solerzia 
dovettero naturalmente drizzar le prore all' isola 
di Cipro per la ricerca del rame, e d' una in al- 
tra riva greca per la pesca del murice, il prezioso 
mollusco della porpora, che, volendo essere per 
maggiore agevolezza lavorato sul posto, anche li 
trattenne sovente là dove erano scesi a racco- 
glierlo. Così, insieme con Cipro e con Creta, anda- 
rono popolate di fattorie e di colonie, e animate 
di novelle industrie e di commerci. Citerà, Eodi, 
Tera, e le spiaggie medesime dell' Argolide e della 
Laconia. 

Or quella antichità, che, pochi anni sono, inco- 
minciava per noi col mondo omerico, le traccie 
dei Fenicii piti recentemente scoperte ci insegna- 
rono a far risalire addietro di molti secoli, met- 
tendocene sotto gli occhi e fra mano le reliquie 
superstiti. Fu prima l' isola di Tera, o come ora 
dicono, di Santorino, a diventare teatro di nuove 
ricerche. Tutta, com'è, una formazione vulcanica, 
essa presenta, fra il nucleo principale costituito dal 
monte di Sant'Elia e la minore appendice di Te- 
rasia, un immenso avvallamento occupato dalle 
acque marine, avvallamento che sta a testimonio 
di un grande cataclisma, il quale, ben venti secoli 
avanti l' era volgare, travagliò quelle terre già sede 
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di una prosperosa colonia. Soltanto poche decine 
d' anni sono, nel 1866, gli scavi che s' andavano 
facendo sn qnelle coste per trasportarne materiali 
alle opere del canale di Suez, misero allo scoperto 
avanzi d'antichi edifizii, e nelP interno di questi, 
ossa di capre e di montoni, utensili di rame, ar- 
nesi da pesca, stoviglie, le une fatte a stampo, le 
altre lavorate al tornio, e quasi tutte ricoperte di 
uno strato di colori varii e d' ornamenti, dei quali 
alcun esempio anche fu trovato sull' intonaco delle 
pareti. 

Quando poi, lungo le rive dell'Asia Minore, lo 
Schliemann ebbe scoperto a Hissarlik le sette 
città V una sull' altra sepolte, nella inferiore delle 
quali il tesoro aureo parve che rivelasse a sicuri 
indizii V antica Troja, anche gli prese vaghezza, 
varcato l' Egeo, di seguitare nell' Argolide le orme 
di una civiltà coeva a quella, di cui Tera aveva 
attestato la remota esistenza. Tirinto e Micene, che 
già a' tempi di Pausania erano rovine informi e 
neglette, divennero teatro di indagini sapienti 5 e la 
mercè degli scavi mirabilmente condotti nel 1885 
e negli anni successivi dal Doerpfeld, vennero in 
luce gli esemplari più belli e meglio conservati dei 
tipi, che l'architettura di un periodo primitivo e 
preomerico avesse dato in Grecia alla tomba, al 
fortilizio, al palazzo. Quivi si raccolsero frammenti 
di pitture sovra intonaco, che, insieme coi vasi di 
terra e di metallo, con le armi, con gli strumenti, 
co' giojelli e le pietre incise, permisero di formarsi 
un concetto abbastanza adeguato della civiltà, a cui 
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gli abitatori dì quelle acropoli fino da sì lontana 
età erano giunti; e quivi anche ci fu dato di met- 
ter la inano sulle prime traccio che la parodia anima- 
lesca, assai probabilmente trasmigrata quivi dalle 
rive dell' Egitto, avesse impresse sul sacro suolo 
della Grecia. 

Dalla parete di una casa, e non delle maggiori, 
di Micene, fu raecolto un resto di pittura murale 
che rappresenta tre figure d'uomo a testa d'asino, 
le quali portano in ispalla e con la mano destra 
sorreggono una fune ben tesa, da cui dovevano pen- 
dere, a giudicarne colla scorta di analoghe imagini 
che si riscontrano incise su varie gemme, dei pezzi 
di grossa cacciagione, tori selvaggi, cervi, e somi- 
glianti. Nelle dette gemme il mostro in piedi ha 
spesso zampe d' uccello o di leone, e si direbbe un 
rozzo prototipo di que' fauni o satiri o centauri, che 
l' arte greca imaginò più tardi a raffigurare le prime 
genti cacciatrici, riparate, a mo' di selvaggi o di 
trogloditi, nelle forre, nelle grotte e nelle foreste.* 

Or dove l' imagine era cosi nettamente tracciata, 
non dovette essere tarda la parola ad animarla; e 
perchè alla prontezza dell' ingegno anche la ver- 
satilità viene naturalmente compagna, non potè la 
stirpe cilena, massime negli strati suoi inferiori, 
essere tarda ad assimilarsi pur quelle forme intel- 
lettuali che non le appartenevano in proprio, anzi, 
neppure potevan dirsi le più omogenee al genio 
suo. Così, approdata che fu a' suoi lidi, importa- 
zione egizia o fenicia, la parodia animalesca, anche 
la favola, quasi prima protesta dei famuli inermi 
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contro la pressura delle razze signorili, deve essere 
apparsa contemporanea ai canti epici, o fors' anche 
averli preceduti nella consuetudine volgare. Si sa, 
in effetto, che, assai prima d'essere compilate in 
forma letteraria od anche soltanto scritte, correvano 
sulle labbra del popolo tutte quelle invenzioni eso- 
tiche di dialoghi animaleschi, libie, lidie, carie, ci- 
licie, e se piti ve n' ha, delle quali, per metterle 
sotto la paternità di un autore qual che si fosse, 
fu più tardi attribuita l'origine a Esopo. Che se 
anche nessuno abbia saputo assegnare di certo ne 
temiK) ne patria allo schiavo che dissero frigio, 
certo è che la sua popolarità nell'antica Grecia 
risale addietro a un periodo remotissimo ; e quan- 
d' anche tutto quello che di lui si racconta non sia 
se non leggenda, vale pur sempre, anzi tanto piìi 
vale, a spiegare come nascesse e come entrasse nelle 
grazie del popolo quella sorta d' importazione fo- 
restiera, quel piccolo ma prezioso tesoro di saviezza, 
che, uscendo dalla bisaccia di un povero schiavo, 
portava con sé il testimonio di una autorità su- 
periore a tutto 1' apparecchio della ricchezza e della 
potenza ; di quella autorità della ragione pura, che 
è nata a confondere la dottrina di quanti posseg- 
gono la forza o si ostentano filosofi senza esserlo, 
e ad entrare invece, ospite onorata, nel consorzio 
dei miseri e degli oppressi. 

Non credo i)erò andare errato attribuendo a que- 
sta evoluzione del pensiero popolare un procedi- 
mento anteriore forse, forse parallelo, ma per certo 
indipendente da quello del mondo eroico, che ri- 
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troviamo vivo e parvente in Omero. Quella età degli 
eroi, digiuna ancora della scrittura e raccomandata 
solamente alla memoria dei rapsodi, la quale in- 
tercede fra V età degli Dei e 1' età degli uomini, 
ha un singolare abborrimento, che restò poi in re- 
taggio a tutta la genuina arte greca, per ogni cosa 
ignobile e scorretta; un amore dell'equilibrio, che 
non respinge punto da sé 1' onesta letizia, ma sem- 
bra educarla a decorosa serenità. Se non fosse il 
prorompere delP ira d' Achille, che però è anch' essa 
un furor breve e dà luogo tosto a consigli più umani, 
si direbbe che sidle labbra degli eroi vivi avesse 
vagolato sempre quell' impassibile sorriso, che dura 
eterno anche in volto ai feriti ed ai morenti nei 
marmi del Panellenio d' Egina. 

Fanciullo invitto, come la Natura, l'eroe, l'uomo 
primigenio secondo lo intende il Vico, non ha an- 
cora sviluppato abbastanza il senso interiore, da 
inflettersi sopra sé stesso, e ridere di sé: non sa 
ridere ancora che del suo contrapposto, che gli ap- 
parisce mostruoso e fuori di natura. La deformità 
e la protervia strisciano, unite in degno connubio, 
sotto il disprezzo e lo scherno dei forti. Efesto 
che va zoppicando intorno alle mense dell' Olimpo, 
e versa ambrosia e rimugina le sue maritali scia- 
gure, desta il riso inestinguibile degli Dei; Tersite, 

Parlator petulante, 

Di scurrili indigeste dicerie 

Pieno il cerèbro, e fuor di tempo e senza 

ritegno o pudor,^ 



Digitized 



byGoogk 



LA. PARODIA NON HA OBBIETTIVO ETICO. 99 

si attira sulla gobba, in mezzo al plauso degli astanti, 
V aurea verga e i salati rimbrotti d^ Ulisse. Egli è 
solo ai tempi dell' Odissea^ cioè a dire, secondo la 
iilosofica divinazione del Vico, in un periodo sto- 
rico assai posteriore, che la Batracomiomachia può 
intervenire a far accorto Feroe del proprio debole, 
sì che i pastori di popoli ravvisino sé stessi sotto 
le setole del gregge di Circe, e Agamennone si 
specchi in Irtopelo e Ulisse in Occhiacuto. 

E ancora la Batrocomiomachia, senza dubbio 
d'età posteriore ad Omero, può bensì passare per 
il più antico esempio di un genere che i Greci 
coltivarono con la felicità loro consueta, la paro- 
dia 5 ma, all' infuori di quel diletto di cui è cagione 
il veder riprodotto, quasi per un capriccio e a 
mo'di fuggevole canzonatura, il mondo eroico nel 
mondo piccino dei sorci e delle rane, non ha altri- 
menti un obbiettivo bene determinato, e meno che 
mai l'obbiettivo etico, che è il proprio per lo ap- 
punto della favola. In quel torno però e fors' anco 
assai prima, l'ora della favola parve suonare in 
Grecia per il volgo servile; e quella deviazione 
consueta agi' ingegni in Oriente, dove una sospet- 
tosa teocrazia vegliava e comprimeva l' incremento 
normale delle intelligenze, venne progettando le 
sue propaggini sul primo lembo della civiltà eu- 
ropea. 

Quanto al mondo signorile, al mondo eroico, 
esso conservò tuttavia illeso il suo equilibrio. Con- 
template di grazia la forte insieme e gentile alle- 
grezza delle grandi solennità della vita pastorale 
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ed agricola, la falciatura dei fieni, la mietitura, la 
vendemmia, di cui già ci è resa una così bella 
imagine nello scudo di Achille ; mirate nelF Odissea 
la composta letizia dei conviti ; ivi all' ospite si fa 
copia, ma senza dare nella gozzoviglia, 

Del serbato ai più degni ardente vino, 

Che gli stranieri tutti ed i mendichi 
Vengou da Giove,* 

ivi suona faconda e colma di belle curiosità la pa- 
rola dell' ignoto visitatore, e in lieti conversari si 
protraggono dopo il cibo gì' intellettuali godimenti, 
e toccano il sommo quando 1' aédone. 

Il poeta divin, citareggiando,^ 

canta i fasti degli uomini e degli Dei. Dove poi la- 
scio la venustà, la saviezza, la fortezza delle donne, 
reggitrici solerti delle loro case, esempio di labo- 
riosità alle ancelle, di pietà verso i Celesti, di fede 
inconcussa al marito ; dove le figlie di re affaccen- 
darsi nel filare, nel lavar le vesti, nel preparare 
agli ospiti il bagno, pur conservando nobiltà inte- 
merata di linguaggio e di costume ; e i figli trava- 
gliarsi attorno ai cocchi e ai cavalli 5 e gli uni e 
1' altre compiacersi di bei giuochi ginnici, 1' asta, il 
disco, la danza, la palla ! Le dovizie infine della casa 
e dei campi, lo splendore delle vesti, dei vasellami, 
delle armi, le feste, i banchetti, gl'inni nuziali, la 
mondezza, il raccoglimento, la preghiera avanti il 
sagriflcio, i riti medesimi con cui si onorano di so- 
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lenni funerali gli eroi caduti, tutto, nel mondo ome- 
rico, è impresso di una dignità non aliena da ro- 
busta insieme e tranquilla giocondezza, che attesta 
un grado inoltrato di civiltà, ed una attitudine alle 
soddisfazioni estetiche piti elette. 

Ma i)er tornare alla favola, che dovette in sulle 
prime svolgersi parallela e indipendente negli strati 
popolari e giù nel mondo servile, sebbene non si 
abbiano fonti storiche a cui ricorrere, pare certo che 
la serie esopiana non sia stata messa insieme col 
sussidio della scrittura se non assai tardi. Tutta- 
via, e quand' anche la sua forma orale sembri avere 
di lunga mano preceduto, troviamo avere essa in 
Grecia già veste formale presso tre de' piti antichi e 
famosi poeti : Esiodo, Archiloco e Stesicoro d'Imera. 
Pongo cogli altri anche Stesicoro, poiché la coltura 
sicula era a' suoi tempi tutt' uno colla greca. 

Se non che, venuta alle loro mani, oltre alla sua 
significazione etica, anche prese la favola quell' in- 
dirizzo che ogni forma letteraria doveva prendere 
in un paese di torbida democrazia: V intento di cia- 
scuno di quegli apologhi, che furono per così dire 
adottati e fatti proprii dai mentovati poeti, essendo 
appunto di mostrare i pericoli che sovrastanno a 
uomini e a popoli, i quali facciano soverchio a 
fidanza colle proprie forze e coi proprii destini. 
Nessun accenno a intenzioni di celia, di beffa, di 
ironia. La lezione, ancora che venga da strida d' uc- 
celli e da bramiti di belve, è severa. 

E, in primo luogo, in Esiodo è affatto congrua 
alP indole massaja del poeta di Opere e Oiorni, 
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meno sollecito di levarsi a iinagini liete e sublimi, 
che non sia di tener fede alla realtà della vita, 
al compito assegnatogli dalle Muse allorché, scese 
ad incontrarlo nella bassa valle sotto F Elicona, 
ov' egli pasceva i suoi greggi, « Noi — gli avevan 
detto — sebbene sappiam narrare molte cose men- 
zognere sotto aspetto di verità, anche sappiamo a 
nostra posta annunziare il vero. » E lui, il consi- 
gliere del lavoro assiduo, dell' onesto guadagno, 
della vita sobria, aliena dai romori e dalle ambi- 
zioni, si fa veramente interprete di una semplice e 
casalinga prudenza, quando recita ai giudici quella 
sua favoletta: 

n nibbio un giorno 
Ghermì coirugne e si portò alle nubi 
Un canoro usignuol. Dai torti ugnoni 
Trafìtto il miserello si lagnava. 
E lo spietato rapitor: « Che cianci, 
caro, gli diceva: or sei caduto 
D*un più forte in balìa: nulla or ti vale 
n tuo canto; verrai dov*io ti meno; 
Farò pasto di te se mi talenta, 
ti libererò. » Stolto chi vuole 
Contender col più forte : ei sarà vinto 
E ne avrà scorno e duol.^ 

Né meno prudente suona il consiglio d'Archiloco, 
allorché viene narrando di quella troppo disuguale 
alleanza dell' aquila e della volpe. La favola non 
V abbiamo intiera da lui, del quale a mala pena 
presso altri autori si è potuto raccogliere qualche 
frammento; ma tutti sanno da Esopo o da Fedro 
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come, nonostante la data fede, calasse l' aquila affa- 
mata a divorare i volpicini inermi 5 e come la volpe 
non n' avesse vendetta se non per dono degli Dei, 
quando una bragia, rapita insieme con la preda dal- 
l' uccello vorace all' altare, fini con mettergli in 
fiamme il nido. 

Pili esplicito fu ancora Stesicoro ne' mòniti suoi 5 
che agi' Imeresi, . cui sovrastava minacciosa 1' am- 
bizione di Falaride, predicò di guardarsi da si pe- 
ricoloso alleato, narrando loro del cavallo, il quale, 
per muovere al cervo guerra men disuguale, si fece 
salire in groppa quel bipede infido che è l'uomo 5 e 
di questo finì poi con subire per sempre la signoria. 

Eschilo anch' esso, in un dramma oggidì perduto, 
ricordava una favola, quella dell' aquila ferita, 
la quale, fissando la testa della freccia : « Ecco — 
esclamò — io muojo per le mie proprie penne I » 

Tali le finzioni consacrate in Grecia dalla fama 
de' poeti che se ne assunsero una paternità d' ado- 
zione; ma, nel nuovo terreno in cui l'innesto se ne 
operò, anche cotesta forma esoterica venne acqui- 
stando la grazia e 1' acconcezza del genio elleno. 
Dove l' apologo indo-persiano è tutto quanto un fitto 
di circonvoluzioni e di labirinti, e tu ne smarrisci 
il filo attraverso una infinità di episodii impossibili 
a sceverare, se non a grande fatica, l'uno dall'altro, 
la favola greca ha nelle sue esigue dimensioni i 
pregi essenziali d' ogni greca Iattura : semplicità e 
proporzione. Non è più l'edifizio sterminato, che, alla 
maniera dei templi brahmanici, ti mena su su, per 
una spirale laboriosa, a recondita mèta ; è quasi 
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fatta a imagine di quelle leggiadre edicole dei pe- 
nati, tutte jonica genialità ed eleganza, che, sulle 
soglie della casa, ricevevano tributo di fiori e di 
gingilli dalle mani dei bimbi e delle fianciuUe. La 
morale che ne sgorga è facile e tenue 5 ma ha sem- 
pre saldissime radici nel raziocinio e nell' esperienza. 
E non poco di efficacia le conferisce quel farla sca- 
turire da casi fantastici, è vero, ma bene appropriati 
all' indole dei personaggi, ai quali già la imagina- 
zione degli uomini, ampliando quel tanto di appicco 
che è dato dalla loro effettiva natura, riconosce un 
determinato carattere, e però senza troppa riluttanza 
anche si piega ad attribuire un consentaneo lin- 
guaggio. 

Ciascuna favoletta è, si può dire, un piccolo 
dramma 5 non vi manca la vivacità del dialogo, 
P imprevisto dei casi, il lepore dei motti e delle 
arg^lzie. Nessuna meraviglia se alla vigilia di bere 
la cicuta, Socrate si desse a verseggiar favolette, 
che dalla analogia propria dell'apologo non v'è che 
un passo al metodo induttivo socratico j nessuna 
meraviglia se Plutarco facesse assidere il fabulista 
plebeo al banchetto dei Sette Sapienti 5 e se la leg- 
genda popolare, più sagace di tutti, gli facesse de- 
bellare, col sottile acume de' suoi arzigogoli, insidie 
di cortigiani e di re. La eruzione critica che s' an- 
nunzia con lui, è infatti quella medesima che avrà 
a riempiere il periodo piti splendido della civiltà 
cilena, per andar poi a perdersi, attraverso le dotte 
volute del sillogismo aristotelico, nei limbi della 
scuola alessandrina. 
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Qui veramente, dico nella favola greca fatta 
opera letteraria, insieme col pregio morale inco- 
mincia a spuntare anche il pregio di quell' arte 
che io ho chiamata, non trovando espressione mi- 
gliore, l'arte di ridere; ma che troppo più accon- 
ciamente è definita dalle argute parole del più squi- 
sito tra i favoleggiatori moderni. Je n'appelle pas 
gate — dice il buon Lafontaine — ce qui excite le 
rire'y maw un certain charme, un air agréable qu'on 
peni donner à tonte sorte de sujets, mème les plus sé- 
rieu4c. E in vero, se la forma della favola greca ha i>er 
caratteri V ingenuità e la grazia, non si può negare 
serietà al suo contenuto. Dentro vi sono in germe 
i tipi medesimi della satira e della commedia. Di 
quest'ultima, la Éivola già possiede i caratteri e il 
dialogo; e prima di quell'altra, se anche in più ri- 
messo linguaggio, si licenzia anch'essa ad accusare 
i vizii e i soprusi, a rivendicare l'onestà e la giusti- 
zia violate, a predicare che si prevengano o si re- 
primano i trascorsi dei violenti e le insidie dei tristi. 

Tutto codesto la favola non si attenta, è vero, 
di fare, se non in forma indiretta e con linguaggio 
traslato: ma egli è manifesto che in paese di così 
pronto scilinguagnolo e così facile irruenza come 
la Grecia, una maniera più esplicita e più diretta 
d' inveire contro i rei non poteva tardare a mani- 
festarsi. Ed in effetto, se anche si pretenda che i . 
Greci satira vera non abbiano avuta, hanno fama 
d' aggressivi sopra ogni altra forma poetica quei 
giambi, di cui Archiloco testé nominato vuoisi sia 
stato il' primo inventore. 
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Vero è che di Archiloco, secondo ho detto pur 
ora, assai poco, e per mere citazioni fattene da 
altri autori, nulla direttamente è a noi pervenuto j 
sì che più assai se ne parla, che non se ne sap- 
pia in realtà. Dei centottantasei frammenti che il 
Liebel, diligentissimo ricoglitore, ci è venuto raci- 
molando,' appena qualcuno ci lascia intendere il 
fondo de' suoi pensieri. Non vi troviamo per verità 
quasi traccia delle sfuriate sue contro Licambe, 
il padre della fidanzata che gli mancò di parola, e 
contro il quale, non meno che contro di lei, dicono 
che si scagliasse con tanto furore, da ridurli amen- 
due per disperati ad impiccarsi. Quello che di lui 
si legge, poco invece si scosta da ciò che doveva 
essere, un secolo piìi tardi, la dottrina dei filosofi, 
vuoi V atarassia stoica, vuoi la indifferenza ed equa- 
nimità epicurèa, in questo concordi: 

Non io d* invidia o maraviglia segno 
Farò di Gige le ricchezze, o ai Numi 
Censor farommi ; e men lo scettro e il braccio 
M' augiu-o del tiranno: a ciò non penso.* 

Nulla eccede la speme, e nel futuro 

Cosa non è che di negarla il pregio 

Porti, oppur d* ammirarla. Oh forse il Padre 

De* Numi al Sol di pien meriggio il cenno 

Di ritrarsi non diede, e nel profondo 

Tenebror della notte intimoriti 

Non respinse i mortali? Or dunque nulla 

È vietato sperar, nulla è che orecchio 

Mertar non possa. Non spettacol novo 
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Che degno sia di maraviglia. Sede 
Non se muti dal mar torbo migrando 
H delfin con le belve, e queste il mare, 
Quello appaghili di più le vette eccelse. 







O tu, che preda a tempestose cure 
Ondeggi, anima nostra, impetra forte : 
Su, fra r aste imminenti il piede inoltra 
Sereno, e opponi all' inimico il petto. 
Né se vittoria al violento arrida 
Né se il buono procomba, in vii gramaglia 
Non giacer tremebondo. E buona e ria. 
Porta d* un modo la fortuna, e i casi 
Quali che volgan de' mortali....^® 

Checché avvenga, ascrivi 
Tutto agli Iddii, che sovente i caduti 
Suscitan da la polve, e quei che feimi 
Si credon sulle gambe al suol prostesi 
Mandan fra denso di malanni sciame. 
Orbi del senno e miserandi in vista." 

Niun, poi eh' è morto, il cittadin remore 
Riviver fa, non che salire. Ai vivi 
Tocca il favor dei vivi, e male incoglie 
A chi gli occhi serrò. ^* 

Questo atteggiamento dello spirito greco, sebbene 
qni si annunzii fiero ancora in faccia al nemico, e 
ancora riverente agli Dei, doveva avere per epi- 
logo la persuasione che n^lle leggi della Natura 
risieda la ragione d' ogni fenomeno, indipendente- 
mente così dalla divina come dalla umana volontà : 
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dottrina, la quale, formulata parecchi secoli più 
tardi da Epicuro, aperse, è vero, un campo sconfinato 
alla scienza, ma non si può negare che tornasse esi- 
ziale alla patria, sottraendo alla coscienza umana 
quell' imperativo categorico, che vi sedeva inter- 
prete di un nume arcano, al quale era da fare 
olocausto di se stessi: il dovere. E vedremo con 
che prescienza mirabile avvertisse questo pericolo 
un poeta in apparenza de' più spensierati, Aristo- 
fane ; e quanta virtù d' intendimenti patriottici 
fosse nella sua commedia. 

Già a' tempi suoi, del resto, doveva dargli 1' al- 
larme l' apparizione di un altro poeta, il quale, 
instaurando la scuola del piacere, era per iscostare 
i proprii seguaci dai grandi esempii dei maggiori, 
di coloro che pochi anni innanzi avevano salvato 
a Maratona ed a Platea la patria dalla irruzione 
del despotismo orientale. Vero è che il fenomeno 
non avveniva nella Grecia libera, ma in una città 
già caduta sotto la signoria di uno di quegli ele- 
ganti, colti e fastosi dominatori, che con le illecebre 
della voluttà, pure illeggiadrite di tutte le grazie 
delP arte, miravano, e in brev' ora riuscirono, a 
stemprare gli animi e infemminire i costumi. Ben 
erano piaciuti sempre ai Greci, e massime ai Tes- 
sali, il vino e V amore ; ed anche d' uomini non 
estranei alle armi e gelosi delle civili libertà era 
stato costume il frammescere ai canti bellicosi 
ed alle severe concioni quei più facili numeri, con 
cui si celebravano Ero e Lieo. Prima che le guerre 
mediche educassero gli animi a vie maggiore ga- 
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gliardia, Archiloco stesso e Terpandro avevano 
poetato d'amore; altrettanto aveva fatto Alceo, 
pur menando vita belligera e avventurosa; né 
dalla elegia erotica era stato alieno quel Simonide 
medesimo, che cantò in versi immortali i caduti 
combattendo per la libertà della patria contro 
Serse; ma tutti costoro avevano reputato il pia- 
cere un sollievo necessario attraverso le cure e 
gli aftanni della vita; non glielo avevano già pro- 
I)osto come unico scopo. Alceo celebra il vino come 
specchio di verità, e volge a Saffo infiammate pa- 
role, ma egli è pur sempre cittadino e soldato; e 
a' suoi amori consacra quegli intervalli soltanto, 
in cui la nave dello Stato giace al riparo dalle 
procelle, ormeggiata alla sponda. 

Ben altro apparve in Samo alla corte semi-orien- 
tale di Policrate il facile Anacreonte; prototipo 
vero e progenitore di quanti mai furono poeti fé- 
stajuoli e conviviali, più che di onesta letizia, mae- 
stri d' indifferenza per ogni alto proposito ed ogni 
nobile fine della vita. Già egli non se n' infinge. 
Bene sembra a tutta prima arieggiare la filosofia 
medesima che era stata d' Archiloco, là dove canta : 

Al soglio ed ai tesori 
Di Gige io non agogno, 
De* principi non sogno 
Né il fasto né il poter. 

Ma poi tira via difilato: 

Cingermi il crin di fiori 
E profumarmi il mento, 
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Sol questo è il mio talento, 
Sol questo è il mio piacer. 

E già, in quella che sta in capo alle sue odi, se 
n'era aperto con minore ritegno: 

Dunque, eroi, per sempre addio: 
Non conosce il labbro mio 
Altro suon fuorché d' amor. 

E altrove: 

Tu di Tebe mi narri le lotte, 
Altri d' Ilio le pugne mi dice : 
Io del paro le zuffe le rotte 
Che sostenni vi posso cantar. 
Ma non oste di terra o di mare 
. Mi perde nell'agone infelice^ 
Al mio core due tenere e care 
Pupillette gli strali avventar. ^^ 

Piti seducente e leggiadro araldo certo non ebbe 
mai la vita dissipata ed immemore: ma egli non 
può far tanto che a noi non ragioni in cuore un 
ricordo : non vien fatto a noi di obbliare com' egli, 
il giocondo vate dei convivii e degli amori, dojK) 
avere goduto F ospitalità della libera Atene, mm si 
peritasse negli anni della sua canizie di tornarsene, 
se la fama non mente, a Teo, la sua natale città, che 
gli parve asilo abbastanza accetto e gradevole, ab- 
benchè vi si vivesse sotto il dominio dei conquista- 
tori persiani. Per noi tanto — lo confessiam volen- 
tieri — ne piace di più Sofocle, che rifiuta Pospitalità 
dei re forestieri e rimane a casa sua, a rischio di 
trovarvi tra' suoi proprii figliuoli un ingrato. 



Digitized 



byGoogk 



«*"""""""«»« 



CAPITOLO vn. 
La Commedia antica. 



Tutto il Teatro greco, la commedia come la tra- 
gedia, ha origini religiose. Parrà strano a chi con- 
sideri la religione secondo il concetto che oggi ce 
ne formiamo, dacché il Cristianesimo ha assimilato 
a sé in gran parte V austerità delle credenze semi- 
tiche, ancora che a mano a mano procurasse di at- 
tenuarla con le pompe esteriori e col culto della 
Vergine e dei Santi 5 ma, nel concetto elleno, la 
religione non era altro se non una perpetua glo- 
rificazione della Natura: della quale divinizzava vo- 
lentieri e senza discriminazione le forze, gV istinti, 
gì' impulsi, tutte persino le esuberanze. 

Quando il culto di Bacco o di Jacco penetrò in 
Grecia, come pare, dalla Tracia, le sue manifesta- 
zioni erano ancora orgiastiche ^ selvaggie; e ne 
rimane segno nella leggenda di Orfeo, il mite te- 
smoforo, che le Menadi avvinazzate e furibonde 
fecero a brani. Ancora quando, sotto l'influsso di 
costumi più miti, le feste dionisiache si furono al- 
quanto umanizzate, esse ritennero pur sempre della 
primitiva licenza; da quei carri della vendemmia, 
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dai quali il mondo non sa più dissociare il nome 
di Tespi, turbe agresti e riottose lanciavano, mezzo 
ebbre, insieme con la celia, il vituperio insolente ; 
l'epigramma afiftlato e mordacissimo, insieme col 
grido della più incomposta baldoria. E intorno a 
quei carri, altre turbe si affollavano, pronte a ri- 
battere l'arguzia con P arguzia, il motto col motto 5 
il dialogo prorompeva, scoppiettava, saltellava, rim- 
balzava di bocca in bocca, ardimentoso, salace, pu- 
gnace: senza addarsene, la commedia era nata. 

Affermasi che primi a detergerla, per dir così, 
dal mosto di cui i recitanti s' insozzavano il viso, 
e in qualche modo a dirozzarla dandole un assetto 
meno informe, fossero Formide e Susarione a Me- 
gara, Epicarmo a Siracusa: questo è certo però, che 
allorquando essa giunse in Atene, fu come se una 
pietra, stagliata a occhio e croce da un mandriano 
ingegnoso, fosse capitata alle mani di uno scultore, 
che, pur lasciandole l' impronta caratteristica ed ef- 
ficace dell'abbozzo, desse alle figure a mala pena in- 
dicate giusti contorni, rilievo regolare, fìsonomia e 
carattere di opera d'arte. La traccia delle origini 
tumultuarie peraltro restò: protagonista del poema 
fu sempre quel popolo medesimo, censore acerbo e 
a sua volta acerbamente censurato, che il comme- 
diografo convocava a sé intorno, e del quale pia- 
cevasi a demolire gli efl&meri favoriti, denudando- 
glieli, mostrandogliene le deformità allo scoperto, 
sbatacchiando loro sul viso i loro vizii^ le loro ri- 
dicolaggini, i loro perversi costumi ; tutto volgendo 
a questo intento, dalla maschera modellata a so- 
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miglianza scrupolosa del vero, fino alla voce del- 
l' attore, fino al monito del coro, alio stesso impeto 
lirico della strofe, che sorgeva subitanea e libra- 
vasi alata ed accesa, quasi scaturisse d'estro im- 
provviso. 

Epicarmo, vivendo sotto la gelosa signoria di 
Gelone, non aveva potuto spoliticare a suo talento, 
e aveva, per il meno peggio, tolto a contendere con 
l' Olimpo ; egli aveva divertito le plebi con parodie 
mitologiche, mostrando loro Ercole gozzovigliante, 
e Bacco avviato, a cavalcioni di un asinelio, all' in- 
ferno. Ma in Atene, dove la vita pubblica si effon- 
deva liberissima, anzi, sopprimendo quasi 1' asilo 
della vita domestica, tutti chiamava a concionare 
e ad agitare nell' agora,, tutti a sedere a scranna 
nel Pritaneo, tutti a decidere della pubblica cosa; 
fu massimamente alla vita pubblica che la com- 
media dirizzò la sua punta, fii contro la cecità e 
le aberrazioni della moltitudine, contro la depra- 
vazione e le colpe de' piaggiatori, che avventò gli 
ardenti suoi strali. 

È facile vedere a che periglioso giuoco si com- 
mettesse laggiti il commediografo: era una lotta 
titanica la sua, e la imprendeva di rimpetto a co- 
loro medesimi che avevano a giudicarlo 5 gli biso- 
gnava non peritarsi di pungere, di stimolare, d' ir- 
ritare quella belva dalle mille teste, che è un popolo 
assoluto padrone di sé 5 gli bisognava sgominare 
con 1' arma sola del ridicolo la preponderanza cieca 
del numero suU' intelligenza, della ignoranza e della 
passione sul buon senso e sul sapere. L' impresa 
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capitò per fortima a valide mani, alle mani di Ari- 
stofane 5 il quale, tutto pieno dei grandi ricordi di 
quell'età magnanima, in cui la vittoria era stata 
della disciplina, della costanza e dell' abnegazione 
in prò della patria, non poteva vedere senza sdé- 
gno i suoi destini oscurarsi, smarrirsi i suoi grandi 
caratteri, perigliare la sua potenza e la sua libertà 
medesima, in balìa di demagoghi, vociatori spavaldi 
e spudorati predoni. 

Io credo di poter intendere che cosa fosse la com- 
media ]X)litica in Atene, posciachè m'accadde di 
assistere in tempi di rivoluzione a qualcosa di non 
dissimile presso quel popolo, che, fra i moderni, più 
tiene dell'ateniese: a Parigi. Eravamo al dimani 
dei moti del '48; e quella città governata da un 
poeta, la quale, il giorno della proclamazione della 
Eepubblica, aveva letto sul padiglione de' suoi set- 
temviri questa scritta: Aimez-vous les tms les autres, 
già era preda delle più sovversive fazioni. In un 
piccolo teatro, gremito d' un pubblico romoroso ed 
inquieto, la tela si levava su una sorta di giardino 
delle Esperidi; e, come in un Mistero dei mezzi 
tempi, una bella Eva, nella splendida e punto dis- 
simulata sua nudità, sedeva sotto l' albero famoso, 
ragionando con un serpente a testa umana: la te- 
sta perfettamente truccata di Gianpaolo Proudhon, 
che al mattino avevo udito tuonare o piuttosto stri- 
dere i suoi sofismi all'Assemblea legislativa. 

Dall'alto dell'^albero leggendario la eloquenza del 
tribuno suonava anche più persuasiva e più for- 
tunata, poiché la povera madre del genere umano 
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non aveva per difendersi che qualcuna di quelle 
leggiadrie dialettali, mezzo sguajate e mezzo inge- 
nue, che corrono sulle labbra delle ortolane del 
Marais e delle trecche delle Halles. La dedizione 
del marito, V apparita dell' angelo, non tardavano ; 
e, dopo avere assistito alla cacciata della prima 
coppia dal paradiso, balzavamo alla Villette, nei 
pressi di Parigi, dove fumava ancora un de' famosi 
banchetti politici, e uno stuolo di buoni borghesi 
inneggiava ancora alla Béforme^ che era stata la 
parola d'ordine della rivoluzione. 

Quand' eccoti comparire daccapo Gianpaolo, ma 
vestito questa volta della sua storica palandrana, 
e armato d'una gran lenza, dalla quale pendevano, 
a mo' di pesciolini, una fila di disgraziati proprie- 
taires, destinati, era chiaro, alla padella. TJn grande 
scompiglio s'impadroniva naturalmente de' banchet- 
tanti, che, saliti dalle mense, pigliavano a girarvi 
intorno in malinconica processione, salmeggiando 
il loro Vive la Eéforme sul tono delle litanie negli 
uffizi da morto. Né la finiva qui, che un' altra scena 
o un altro atto, poco importa, ci faceva assistere 
in piazza alle transazioni della Banque du peuple, 
testé entrata in funzione. L'infame danaro era stato 
naturalmente abolito; tutto procedeva per via di 
baratti; e imaginarsi le risa, quando si vedeva ba- 
rattare un cavolo con una scodella di latte, o un 
fornelletto da stiratora con im coccodrillo impa- 
gliato. Tutto codesto, peraltro, non senza un grande 
scambio di lazzi e d'improperii tra piccionaja e 
platea, e un incrociarsi incessante di fischi e di 
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battimani, secondo i gusti. Certo, da quel fumoso 
teatrino notturno ai sedili di marmo pario scintil- 
lanti sotto il sole dell'Attica, ci correva assai; e 
nondimeno, io imparai allora a capire Aristofane. 
AUorcliè, dopo piti di duemila anni, noi pren- 
diam fra mano le opere del commediografo ateniese, 
ci bisogna anzitutto rifarci dalP immagine di quello 
che Atene fosse a' suoi tempi. Meno di quarant' anni 
avanti la sua nascita la vittoria di Platea aveva 
ribadito quella riportata un decennio innanzi a Ma- 
ratona: finiva allora allora il periodo eminente della 
nazionalità greca, durante il quale, le città delP an- 
flzionia, sobbarcandosi ad ogni maniera di sagrifìzii 
nelle vite e negli averi, deferendo ai più savii e 
a' più valorosi il comando, cessando i conflitti in- 
testini, e tutte le forze rivolgendo contro la sovra- 
stante minaccia della dominazione asiatica e in 
difesa della libertà, avevano meritato di assurgere 
a quello splendore di vita intellettiva e civile, 
che fece irraggiare sul mondo intero e rese indi- 
menticabile anche a' posteri più lontani il secolo 
di Pericle. Ma, vivente ancora il munifico cittadino, 
e non senza sua colpa, Atene s' era impigliata in 
tutt' altra guerra, che non fosse stata quella delle 
comuni fortune: nella malaugurata guerra pelopon- 
nesiaca, guerra di Greci contro Greci, che, dividendo 
la nazione, doveva prepararne a lungo andare la 
rovina. Il potere, commesso dal popolo a' più fa- 
ziosi e protervi, era caduto nelle mani di un vol- 
gare demagogo, Cleone; e i gonfiatori di frasi bel- 
ligere, gli spaccamonti che ostentano sulle piazze 
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V armi vergini ancora di polvere e di sangue, spa- 
droneggiavano e impoverivano Atene. 

Anche qui la storia contemporanea può ajutarci a 
capire l'antica. Imprestiamo per poco al Toscanelli 
buon'anima (a supporlo vivo), o al povero Imbriani 
la salute, la gioventù e il genio di Aristofane, ed essi 
ci concieranno la guerra d'Africa com'egli fece di 
quella del Peloponneso. Imaginiamocelo, codesto 
giovane ignoto e non ancora ventenne, che si butta 
in traverso della corrente popolare. Egli è sì poco 
assistito di fama, che gli Arconti negano di conce- 
dergli il coro, che era d'istituto pubblico; e a lui 
tocca di mettere in scena le sue prime commedie 
occultando il proprio dietro il nome di colui che 
oggi chiameremmo il capo-comico o l'impresario, 
Callistrate o Filonide che fosse. Le prime comme- 
die sue, i Banchettanti e i Babilonesi, non ci sono 
pervenute; ma ci restano delle prime gli Acarnesi, 
che d' una singolare audacia rendono non dubbia 
testimonianza. Acarnia, alle porte d'Atene, è occu- 
pata dai Lacedemoni, la carestia vi regna, come 
dall' altra parte regna in Beozia e a Megara. Che 
si fa in Atene? Si raccolgono nel Pnix i soliti 
senatori a un tanto l'ora, e sotto i loro auspicii 
sfilano certi ambasciatori di re barbari, gran pro- 
mettitori di favolose alleanze, ai quali dovevano 
somigliare, tanti secoli dopo, i pseudo-inviati per- 
siani a Parigi, dati in pascolo alla stanca vecchiaja 
di re Luigi XIY, e la sultana di princisbecco 
mandata dal D'Osuna a felicitare la corte di Fi- 
lippo IV a Madrid; per non parlare di quella Ka- 

8 
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diga, che venne per nostra vergogna in Italia, a 
camuffarsi da principessa abissina. Ma il buon Di- 
ceopoli, che di guerre è stanco, pensa a contrarre 
privatamente la pace per conto suo; e tutta la com- 
media intende a mettere in parallelo le sue pacifi- 
che lautezze con la miseria dei paesi desolati dalle 
armi nemiche, e con le vuote spavalderie dei bra- 
vacci, impennacchiati a doppio e bardati di ferro, 
i quali cavano dalla rovina altrui il proprio be- 
nefìcio. 

Nei Cavalieri V attacco contro Cleono è ancora 
più veemente e piti implacabile. Egli è raffigurato 
in uno schiavo paflagone, che, a furia di gagliofferie, 
è riuscito a insignorirsi dell' animo di quel suo 
vecchio padrone rimbambito, che è il popolo di 
Atene. Eappresenta Cleone sulla scena Aristofane 
medesimo, e a viso scoperto, perchè nessun arte- 
fice ha osato plasmar la maschera del temuto de- 
magogo 5 né il coraggioso commediografo, che ha da 
ricattarsi d' una sua denunzia, gli risparmia ingiu- 
rie ed accuse delle piti atroci. Come scavalcarlo! 
I Cavalieri, che sono il ceto della proprietà mez- 
zana da Cleone aspreggiato sempre e spremuto, non 
trovano di meglio se non opporgli qualcuno d' ancor 
più abbietto : sul conciatore di pelli la vincerà agli 
occhi della plebe il trippajo. E qui la gara delle 
costoro basse piaggerie non ha limite; più sordida 
competizione di viltà non fu mai vista. Si direbbe che 
il poeta medesimo ne senta schifo, perchè, all'ultima 
scena, egli manda amendue i competitori in dileguo, 
e sottentra lui per annunziare una improvvisa ri- 
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generazione della sua Atene, e per celebrarne in ma- 
gnifico linguaggio il ritorno alle grandi memorie di 
un tempo, ai giorni del patriottismo e della gloria. 

Questi passaggi senza gradazione dalla lingua 
del trivio a quella delle Muse, dal sibilo vipereo 
del libello diffamatorio all' accento vibrante dei più 
nobili entusiasmi, è il proprio di Aristofane; e bi- 
sogna esserci fatti, per non disamare la potente ma 
irregolare bellezza dell'arte sua. 

Piti altre commedie egli ha consacrate alla causa 
della pace: in lAsistrata, le donne, per vincere i 
caparbii mariti che si ostinano a battagliare, deci- 
dono d' impadronirsi della cittadella e del tesoro, 
e giurano di ricusare ai reprobi, sino a pace fatta, i 
proprii favori. È facile imaginare su che lubrico 
terreno la commedia s' impegni, e a quanta licenza 
d' episodii e di linguaggio s' abbandoni. Eppur non 
vi manca più d'un tratto, che le moderne fautrici 
del femminismo dovrebbero invidiare, tanto argu- 
tamente v' è difesa l' attitudine della donna al go- 
verno della cosa pubblica; per poco che si voglia 
transigere con le leggi della pudicizia (e gli autori 
delle moderne pochades sono ormai riusciti a disa- 
bituarcene), un singolarissimo vanto di vivacità, di 
grazia insieme e di petulanza non potrebbe negarsi 
a certe scene tentatrici, in cui l' uomo è in preda a 
tutte le impazienze, e la donna trova spedienti ine- 
sauribili per istimolarne il desiderio e mandarlo ad 
un tempo deluso. 

Ma gli è soprattutto néìV Assemblea delle donne, o, 
se vi piace una versione più fedele, nelle Conciona- 
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trici, che il conservatóre Aristofane si sfoga contro 
le follie de' suoi tempi, poco dalle nostre dissimili ; 
gli è qui che le velleità femminine di mescolarsi 
nella vita pubblica, abbandonando la casa i)er il 
fóro e per la tribuna, sono da lui messe in fiera deri- 
sione, e insieme è demolita la vecchia utopia eh' era 
stata già di Protagora prima di venire accolta da 
Platone, la comunione dei beni, delle femmine, dei 
figliuoli. Bisogna vedere questo capo balzano accu- 
mulare i controsensi e le incongruità che ne sca- 
turiscono 5 e si è tratti a perdonargli la mancanza 
assoluta d'intreccio e persino la frequente oscenità 
del linguaggio, tanta è la virtù del suo sarcasmo. 
Peccato che quel vivace abborracciatore della Foire 
aux idées, la farsa aristofanesca del Quarantotto, di 
cui v'ho detto dianzi, non abbia tolto a prestanza 
à?b\V Assemblea delle donne più d'una scena; più 
d' una sarebbe stata ancora, si può giurarlo, perfet- 
tamente di stagione. E vie meglio avrebbe calzato 
all'uopo qualche scena del Fiuto, dove l'Ateniese, 
tenuto in riga, com'era, dalla autorità degli Arconti, 
pur riesce a dire con raro buon senso il vero in- 
torno alla Povertà ed alla Eicchezza, a un dipresso 
come, un millennio dopo, doveva dirlo Giordano 
Bruno: questa, nerbo della umana operosità, do- 
minatrice della Natura, focolare comune e neces- 
sario di tutte le industrie; quella, stimolatrice e 
maestra severa del lavoro, madre della sobrietà e 
della fatica. 

La Face ci mostra invece un buon vignaiuolo, 
Trigeo, che se ne va supplice agli Dei per invo- 
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carne la cessazione delle ostilità, da cui l'Attica e 
la Laconia sono desolate: alle soglie dell'Olimpo 
egli trova il Conflitto, un feroce gigante, che, as- 
sistito dal Tumulto, pesta V una dopo V altra in un 
mortajo le città della Grecia; e da pestello fanno 
a vicenda, s' intende, i generali degli eserciti com- 
battenti. Mercurio gli apprende che la Pace è se- 
polta in una spelonca, di cui un cumulo immane 
di sassi chiude l'entrata; e lui, il buon vignajuolo, 
a convocare i Greci d' ogni contrada, che accorrano, 
armati di vanghe e di badili, allo sgombero. Qual- 
cuno ci viene di male gambe, e lavora a ritroso; e 
allora la scuriada di Trigeo a schioccare sulle spalle 
degli infidi confederati, e a piovere quella grandine 
di motti che Aristofane gl'insegna; ma alla fine 
l'opera riesce, la Pace è liberata; e allora sgorga 
dal cuore del Poeta uno di quegl' inni che sa le- 
vare egli solo, quando è preso del suo soggetto : un 
inno alla vita figgale ma contenta del campagnuolo 
elleno, lieto dei frutti della sua terra, nella quiete 
della sua casa, nella intimità della sua famiglinola : 
una buccolica da disgradarne Teocrito e Virgilio: 
qualcosa che sente la schiettezza di un vero non 
sofisticato dagli artiflzii del mestiere, e appetto a 
cui le fatture nostre moderne, le Stagioni del Thom- 
son e gl'Idillii del Gessner e le pastorellerie del 
Wordsworth non sono piti che imparaticci da sco- 
laretto. 

Ma una grave accusa vien mossa ad Aristofane, 
quella d' avere inveito contro Socrate, e, con lo 
esporlo allo scherno e al ludibrio dei concittadini, 
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contribuito forse a prepararne il supplizio. Però, si 
rifletta: dalla prima rappresentazione della comme- 
dia alla morte del filosofo, ben ventiquattro anni 
erano corsi; e la commedia non era piaciuta 5 e, 
al ripetersi, piacque ancor meno. Poi, la licenza 
era sulla scena così eccessiva e continua, che non 
se ne faceva più caso: e Platone, nel Convito, non 
si perita di mostrarci Aristofane medesimo che con- 
versa con Socrate, e beve alla medesima tazza con 
lui. L'errore del poeta fu di pigliare Socrate, ap- 
punto, contradittore dei sofisti, a personificare le 
manie di costoro, contro i quali egli imprendeva 
a combattere: ma in se stessa la impresa contro 
quegli stupratori delle menti e delle volontà era 
giusta: Aristofane aveva l'intuito del pericolo che 
preparava alla società greca quella nuova educa- 
zione, distogliendo la gioventti dall'esercizio forte 
e sobrio dell' intelletto, per menarla a smarrirsi nei 
meandri di un vuoto e insidioso argomentare, di 
una dialettica buona a tutti gli usi, raffazzonata 
così da prestarsi a difendere la menzogna come la 
verità, la trista causa come la buona. D'altra parte, 
le nuove cosmogonie divisate dai filosofi con piti ar- 
dimento di fantasia che non con solidi documenti 
di scienza sperimentale, davano il crollo alle tra- 
dizioni religiose, che facevano tutt'uno nel mondo 
antico coU'edifizio politico; e però, il patriotta do- 
veva andarne sgomento. Da tutte codeste non ir- 
ragionevoli e non disoneste sollecitudini scaturì 
l'aggressiva commedia delle N^iivole, 

Strepsiade, un vecchio campagnuolo, fastidito dei 
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debiti che gli accumula sulla groppa il figliuol suo 
Fidippide, un bellimbusto gran frequentatore di 
corse, il quale tiene dalla madre patrizia i gusti 
della vita spendereccia, s' avvisa di riparare al ma- 
lanno debellando le ragioni dei creditori : e poiché 
ha udito dire che i filosofi insegnano V artcHli vin- 
cere tutte le cause, anche le ingiuste, va a met- 
tersi da loro a scuola. Trova Socrate, che, sospeso 
in una cesta, sta confabulando con le nuvole: e 
qui, come ad Aristofane accade, V impeto lirico 
prevalendo un momento alP intenzione beftarda, si 
odon le I^uvole intonare un fior di cantica: 

Poggiamo ai culmini 
Chiomati d'alberi, 

Che '1 guardo spazii ove lontan risplende 
Vago spettacolo : 
Di frutti adomasi 

E d' acque irriguo il vasto pian si stende. 
I venerabili 
Fiumi gorgogliano 

E mugghio assiduo esce dal mar profondo j 
Infaticabile 
L' occhio dell' etere 

Lucente irradia e fiammeggiar fa il mondo. 

Verso la splendida 
Terra di Pallade 

Vergini pluvie il nostro voi drizziamo! 
Bidente patria 
D' un forte popolo 

Ecco il cecropio amico suol vediamo. ^* 
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E si capisce come queste carezze poetiche doves- 
sero blandire orci^clii e cuore del popolo, prima che 
il flagello del [xreta scendesse a verberargli le spalle. 
La c^;>minedia intiinto ripiglia; il buon Strepsiade 
è tutto straniato d- imparare che il fulmine non iscop- 
pia già dalle mani di Giove, ma dal grembo delle 
nuvole; e che due iddii soli, oltre queste, ci sono: 
la Tjitiguii e il Caos. Ma la lingua, a lui, poveretto, 
che ha la testa dura, profitta poco degli insegna- 
menti compartitigli: e i>erò egli manda a scuola, in 
vece Hua, il tigli noi r>. Xon l'avesse mai fatto! Co- 
stui Impala tropiK> liene il parlare iìigkisto; e qui 
il iH>etiii ci fa assit^ti^re a una fiera tenzone dell' iw- 
fpusto col f/f fi fitti pai- lare, la quale è occasione a un 
hellissiiiLO j»aralIe1o dell'antica educazione con la 
tnujva : 

Eppiu' con queste 
Arti Agli riiki rli Maratona il cuor 
Im mnohi min nutriva. Or tu ravvolta 
In yt^rtti t^Um^bi a star la gioventù, 
E fioffoL^o di bile ogni (piai volta 
Yedo...J^ 

tutti 1 malanni clic ora sono di moda. Ed eccoti 
to^to I^Mdippide applicare le nuove dottrine battendo 
il patbe dì santa ragione, e dimostrandogli che il 

tu secondo natura; 

Ma guanla i galli, o qualche altro animai ^ 
Clic pafflie ai hnldii dàn, picchiando a bono ! 
Uìi Ifiro i\ noi" vhv difterenza c'è, 
Fuor i'ijt^ Il MtTivci' decreti usi non sono ? '^ 
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Al vecchio, per disperato, non resta se non vendi- 
carsi bruciando la casa di Socrate; e il poeta: 

Suvvia, corrigli appresso, picchia e mena : ^' 

e voleva dire a' concittadini suoi : date il fuoco a 
questa gramigna di retori, che vi manderà a male 
i vostri campi e le vostre città. Peccato, torno a 
a dirlo, ch'egli abbia tolto Socrate in fallo per 
Gorgia Leontino, o per qualche altro maestro della 
brigata. 

Quello stesso assillo patriottico e conservatore 
che spronava Aristofane contro la mala genia dei 
sofisti, anche lo incitava a combattere i novatori 
nel camiK) letterario, demolitori a suo avviso non 
meno funesti. Euripide sovra tutti, che gli pareva, 
con la prevalenza data all' elemento patetico ed ele- 
giaco, scuotere e quasi sfatare la grave e solenne 
integrità del tipo eroico, consacrato nella tragedia 
eschilèa. Già, lui vivo, e' non s' era tenuto di ber- 
teggiare in più commedie, negli Acarnesi in parti- 
ex)lare e nelle Tesmoforie, i personaggi lagrimosi 
e miserabili d'Euripide, il raziocinare concettoso 
del suo dialogo; e più versi ne aveva messi alla 
gogna della parodia. La morte del poeta, ancora 
clie riscotesse onoranze funebri dalla Grecia tutta 
quanta, non lo disarmò. Un anno dopo, egli con- 
sacrava alla sua jmlemica letteraria una intera com- 
media, le Rane. 

Eipigliò il vecchio tema comico, che era stato già 
d'Epicarmo, il viaggio di Dionisio all'inferno; e il 
dio patrono dei teatri mandò laggiù a ripescare il 
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SUO Euripide; rincari sulla comicità antica^ dando- 
gli a compagno un servo poltrone, imprestandogli 
gli attributi di Ercole, la clava e la pelle di leone, 
che la sua vigliaccheria sbugiarda ad ogni momento; 
popolò il suo viaggio di episodii ridevoli, il passag- 
gio dello Stige, dove lo saluta il coro famoso delle 
rane, gli spaventi dell' Empusa, le diatribe con le 
serve di Plutone ; ma qui, giunti in faccia al re delle 
tenebre, la commedia cambia tono, e la battaglia in- 
comincia. 

È un grosso affare, un grosso affar che s'agita 
Tra i molti, è proprio una rivoluzione. ^^ 

Che, sceso da poco all' inferno, Euripide vi s' è ac- 
caparrata la feccia dei morti, e col loro suffragio 
ha scavalcato Eschilo dal seggio d' onore eh' ei te- 
neva da lato a Plutone, e vi s' è impancato lui. 
Ora il signore dell' Èrebo manda i due poeti al 
giudizio, ed arbitro sarà Dionisio. E qui s' apre 
lunga e fiera controversia : Euripide apponendo ad 
Eschilo le sue tronfie parolone e il pomposo tuo- 
nar de' suoi numeri, questi a quello i giri viziosi 
del suo sofistico ragionare, il corrotto costume delle 
donne, la trivialità e dappocaggine degli uomini 
eh' egli evoca sulla scena, laddove 

del poeta è uffizio 
Celar, non trarre in luce e sceneggiare il vizio. '^ 

Si viene infine al criterio delle bilancio, e i versi 
d' Eschilo danno a gran i)ezza a quelli dell' altro 
il tracollo, e Dionisio, abbandonato il primo divisa- 
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mento, rimena Eschilo, non già Euripide, in trionfo 
alla vita. 

Singolare, in questa commedia, lo sciupio che da 
un tanto zelatore della pietà antica quant' era Ari- 
stofane vi si fa di due figure divine. Eracle e Dio- 
nisio : ma, secondo nota assai bene quel critico ar- 
gutissimo del teatro greco che è il De Saint Victor, ^^ 
le religioni forti tollerano facilmente la sceda anche 
più grossolana, e lo si vide, non meno che nella com- 
media antica, ne' Misteri del medio evo 5 una cosa 
sola detestano più della morte : il dubbio scientifico. 
Però, agli occhi della antica ortodossìa, empio è 
Socrate, ed Aristofane è pio. 

Dopo avere, nelle commedie che abbiamo di volo 
percorse, flagellato la demagogia, la sofistica, la 
letteratura decadente, le utopie femministe e col- 
lettiviste, la frenesia delle armi, e in un' altra 
commedia. Le Vespe, quell'altra manìa tutta pro- 
pria d'Atene, la manìa delle liti civili e dei processi 
politici, a cui i seimila giudici tlella città di Pal- 
lade erano allettati non meno dal triobolo che dal- 
l' innato spirito di controversia, che più restava 
ormai al commediografo? Già sulla fijie delle Rane, 
alludendo alla necessità di tollerare la primazia di 
Alcibiade, meno odiosa della triviale soperchieria 
d'un Cleone, aveva fatto dire ad Eschilo: 

Niim lioncel ne la città s' allevi, 

Ma allevato, al suo far giova acconciarsi. '^ 

La città d' altra parte era corrucciata per un avve- 
nuto sacrilegio, la violazione delle erme, era agitata 
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da incertissime aspettazioni 5 la grande si)edizione 
di Sicilia era in corso; Alcibiade, improntamente 
richiamato, aveva cercato rifugio presso gli Spar- 
tani : carità di patria consigliava di non aggiungere 
esca alle già troppe cagioni d' inquietudine e di tur- 
bolenze; il nostro poeta lanciò pertanto la fantasia 
nell'azzurro dei cieli, e dettò quella sua giocosa 
più fiaba che commedia, che ha nome Gli Uccelli. 
Due Ateniesi, nqjati del molesto vivere della loro 
città, si rivolgono per consiglio alP upupa, che, come 
figliuola di Tereo, è un poco loro parente; ma non 
si appagando delle dimore da lei suggerite, Pisté- 
tero, il più spiritoso dei due, imagina un geniale 
trovato : edificare una città a mezz' aria, fra cielo e 
terra, convocarvi gli uccelli, e stanziarvi insieme 
con loro, indipendenti dagli uomini e dagli Dei. 
Piace all'upupa il disegno; e invita Procne per 
prima, la sua gentile compagna: 

mia diletta, arguta, 

tu sovra ogni uccello prediletta 
Compagna de' miei carmi 

Nutrita iiisiem con me rosi gn ole tta, 

Ti veggo, sei venuta ^- sei venuta a recarmi 

1 soavi concenti. 

E tu che sai primaverili accenti 
Sul flauto modular che dolce suona. 
Or gli anapesti intona : 
nati a un cieco vivere, caduche foglie umane, 
Creta impastata, esangui, pari a sogni, ombre vane, 
Turhe senz' ali, efìraere, state a sentir, dolenti 
Mortali, noi da morte, noi da vecchiezza esenti. 
Noi sempre vivi, aerei, d'eterne idee l)eati....*^ 
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Gli uccelli peraltro, da prima sono ostili ; se non 
che poi, lusingati dalle adulazioni di Pistétero, che 
loro predica essere essi piti antichi e maggiori degli 
Dei, consentono nelle sue proposte 5 sorge Nubicu- 
culia, la città modello, e si delibera di mandare 
un messaggio agli uomini, uno agli Dei: intanto, 
con leggi nuove si piglia la rivincita della gente 
aligera sulla umana; e quando arrivano, sospinti 
dalle loro solite cupidigie, i soliti frecciatori per- 
petui, il poeta, il geometra, il legulejo, il sicofante, 
il gabelliere, gli è a busse che si rinviano. Sola- 
mente un parricida, figura d'Alcibiade, il quale non 
ha però ucciso, ma solamente percosso il padre, è 
rimandato con una scorta di buoni consigli. Iride 
invece, messaggiera di Giove, è fatta prigione, e 
V Olimpo non ottiene pace se non concedendo a 
Pistétero in isposa la bella Eegina, la erede dello 
stesso re dei Celesti. 

Yano chiedere altra significazione a questa fan- 
tasia, se non sia il trionfo della chimera sulla real- 
tà, del capriccio sulla ragione; tutt' al più una can- 
zonaturar allegra dei disegni ambiziosi d'Atene, che 
pareva a que'di voler conquidere, non che la Si- 
cilia, il mondo; una poetica apologia di quel mondo 
alato, che è perenne invidia dei plumbei mortali. 

Però, a pigliarlo nel suo insieme, il teatro d'Ari- 
stofane apparisce come un gran baluardo contro la 
demagogia, un grande strumento di patriottiche di- 
fese. In Grecia, il jmpolo, dopo avere aperta con la 
favola la breccia del ridicolo in quegli ordini ari- 
stocratici che avevano illimitato imi)erio in Oriente, 
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era stato il vero antesignano del pensiero; ma, co- 
stituito una volta in potestà politica, cessava an- 
ch' esso di essere V organo vitale, lo strumento 
espansivo della evoluzione; perchè la vita del pen- 
siero è nel moto, 1' elaterio nelP opposizione. So- 
vrano, il popolo inclina esso pure all' abuso della 
sovranità, e gli stessi vizii, le stesse colpe, che la 
prepotenza delle caste non è riuscita a sottrarre 
alla sferza del fa voliere, evocano vie piti gagliardo 
il flagello del commediografo sul tiranno molteplice 
e multiforme del trivio. 

Aristofane, che non può aver piti per ludibrio Serse 
e non ha ancora Alessandro, esiwrrà sul lastrico ro- 
vente della scena il conciatore, il pescivendolo, il 
trippajo del Pireo, a pascere gli scherni, non pure 
de' contemporanei, ma di meglio che due millennii 
a venire. E poiché le menti non sono ancora a' suoi 
giorni, o non sembrano, capaci d' astrazioni e di ge- 
neralità, non idonee a concepir tipi, o universali 
astratti, secondo diceva la scuola, sono buonamente 
personaggi reali che la commedia ghermisce in pieno 
Pecile, in pieno Areopago: la scena, come. l'agora, 
non si vuota» mai 5 appena ne esce la maschera nota 
e inesorabilmente somigliante, il coro, personaggio 
continuo, la invade; il popolo è costretto a ricono- 
scervi sé stesso con le stesse sue passioni, coi volti 
medesimi, con lo stesso tumulto di voci che echeg- 
gia su pe' i gradini del teatro, quando pure non 
abbia a ravvisare uno per uno i volti piti a lui fa- 
miliari: è Cleone, il piaggiatore di plebe, è Lisi- 
strata, la megera delle assemblee, sono persino 
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Socrate ed Euripide, il filosofo e il drammaturgo 
sovvertitori dello Stato antico e dell'antica tradi- 
zione eroica, che il commediografo trascina alle ge- 
monie, geloso come egli è piti di Atene che del mondo 
intiero, piti della patria che non della umanità. 

Se non che, la luce a poco a poco si è andata fa- 
cendo nell'uomo interiore 5 i filosofi hanno acuito 
1' indagine psichica 5 e quando la disciplina censo- 
ria interdirà al poeta la licenza della scena, ve- 
dremo ingegni più pacati e sottili pigliar per mano 
la commedia e introdurla nel triclinio domestico, 
sulle soglie medesime del gineceo; non più brac- 
cheggiando la preda in mezzo alle fazioni, ma cer- 
cando l' uomo, e nulla reputando da sé alieno che 
ad uomo appartenga. Caratteri privati e di fattura 
del poeta sottentrano allora ai i)ersonaggi storici 
e reali del teatro antico; il coro scomparisce, la 
commedia moderna incomincia. 
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CAPITOLO vra. 
La Commedia mediana e la nuova. 



Se vi ebbe mai paese ed epoca in cui fosse dato 
di vedere svolgersi di riscontro, e quasi sovra linee 
parallele, da una parte le fasi della vita pubblica 
e le variazioni del costume, dall' altra le forme del 
teatro e più particolarmente della commedia, che 
di quelle prime è come a dire V imagine riflessa, 
certamente fa l'Attica, nel periodo che dalla bat- 
taglia di Egospotamo scende fino alla battaglia di 
Oheronea, e seguita attraverso il predominio mace- 
done che prevalse dopo quest'ultima. 

In una fase anteriore, che potrebbe dirsi della 
democrazia degenerata, era vivo ancora 1' assillo 
delle passioni, che avevano agitato la Grecia a' bei 
giorni della sua epopea nazionale, durante le guerre 
mediche: se non che, le agitazioni della vita pub- 
blica più non erano governate dai grandi concetti 
della indipendenza e della libertà; l'educazione era 
fuorviata dai sofisti; la parola seduttrice dei dema- 
goghi trascinava le moltitudini ; la guerra era dive- 
nuta speculazione d' ambiziosi e mestiere di soldati 
di ventura. Tuttavia, il poeta coraggioso che volesse 
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attraversarsi alle mene degli arruffapopoli poteva an- 
cora fersi ascoltare dalla folla: colla voce del coro, 
negli intervalli della parabasi, egli poteva afferrare 
corpo a corpo i suoi awersarii, chiamarli per nome, 
rovesciare sopra di essi V invettiva, la satira, V ac- 
cusa 5 accumulando nel corso dell'azione ogni più biz- 
zarra fantasia, egli poteva dare forme sensibili al 
proprio pensiero, e, sicuro di essere seguito e inteso 
dall' agile imaginativa e dallo spirito acuto del po- 
polo, riusciva a compiere verso di esso, P ufficio 
quasi di oratore, di consigliere e di mentore. 

Eupoli, Gratino, e più di tutti Aristofane, avevano 
tolto sopra di sé questo mandato nel primo periodo 
della commedia, in quello che fu detto della Com- 
media antica. Cratino nei Fopoli, evoca dall'Inferno 
i cittadini del buon tempo antico, a testimonii della 
decadenza della patria 5 Eupoli nelle Città, attacca la 
corruzione e la dissolutezza dei generali; con che ar- 
dore poi Aristofane combattesse tutti coloro che gli 
parevano trarre a perdizione la repubblica, s' è visto 
dianzi, dando una rapida occhiata al suo teatro. 

Ma, colla battaglia di Egospotamo, Atene cade 
sotto la signoria dei Lacedemoni. Lo scettro della 
Grecia passerà poi da Sparta a Tebe, e da questa 
alla Macedonia. Il governo dei Trenta pon freno alla 
licenza del commediografo; il teatro è costretto a 
rinunziare alla propria efficacia politica e religiosa; 
la commedia, a smettere gli attacchi personali; il 
coro, che non ha più facoltà di farsene interprete, 
si rimpiatta insieme con la parabasi; o piuttosto 
esso dilegua, e questa si trasforma nel prologo, cui 
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non resta altro compito se non dichiarare il sog- 
getto della commedia, indicare qualche volta il luogo 
della scena, e raccomandar V autore all' indulgenza 
del pubblico. Mancava oramai V alimento alla con- 
citata esistenza dell' agora : la religione anch' essa, 
insieme con 1' antico patriottismo, era scaduta di 
autorità. Innovi iddii erano penetrati dalla Tracia, 
dalla Frigia, da Cipro, coi soldati di ventura : Co- 
titto, Sabazio, Adone, Cibele, che andò confusa con 
la nativa Demeterj ma erano oggetto più assai di cu- 
riosità che non di culto; la licenza dei riti orgiastici 
andava di pari colla incredulità oramai diffusa. Né 
la filosofia era matura abbastanza, da sottentrare 
alla religione. Epicuro e Zenone erano ancora di là 
da venire, e il frasario involuto dei filosofeggianti 
del tempo non era fatto per sedurre molti seguaci. 
L'amore delle ricchezze e dei piaceri, una sensualità 
grossolana, invadevano gli animi, vuoti oramai di 
nobili sogni e di alte speranze. Che restava al teatro? 
Deridere gli Dei, i filosofi, gli stessi poeti 5 mesco- 
larsi di facili amori, di cortigiane impudiche, di tutto 
il tramestìo della gozzoviglia e della cucina. 

E fu 1' ufficio che si tolse la Commedia mediana. 
La quale però non è a dire che mancasse di talenti 
e di genialità. Antìfane, che vi tenne il primo po- 
sto, si beffa per bene di Platonici e di Pitagorici : 
« Ciò che ora diviene non era ancora, e ciò che era 
prima non è ciò che ora sta divenendo. E se un 
giorno il non essere diventa, egli non diventerà 
certamente il non essere. O che arruffio! Apollo 
istesso non riuscirebbe a capirci un bel nulla. ^^» 



Digitized 



byGoogk 



136 DOPO L'ELEMENTO POLITICO, L'UMANO. 

Alesside poi, oltrepassando Aristofane, va più in- 
nanzi, e arriva volentieri alla conclusione : « Che 
storie mi conti? E Liceo, e Accademia e Odeo, scioc- 
chezze di sofisti, ove non è cosa che valga. Beviamo, 
caro Sicone, beviamo a oltranza e feicciam vita al- 
legra fin che si può. Yiva il baccano, o Manete! 
Niente di meglio che il ventre. Yirtti, ambasciate, 
generalati, vana gloria e romor vano del paese dei 
sogni! La morte ti agghiaccierà il dì che gli Dei 
hanno stabilito. E che ti resterà! Quel che avrai 
mangiato e bevuto. Il resto è polvere, polvere di 
Pericle, di Codro e di Cimone.**» 

La commedia peraltro non si lasciò tutta cadere 
in questo fango. Tolto via V elemento politico, filo- 
sofico, religioso, restava l'elemento umano, quel 
tanto che vive e muore con noi, alP infuori di tutti 
i sistemi; e di cotesto la Commedia trovò ancor 
modo di campare. Forsechè non poteva essa far 
sempre suo prò delle professioni, delle età diverse, 
delle passioni, dei vizj, delle ridicolaggini, patri- 
monio comune a tutta quanta V umanità ? E in que- 
sta messe, in effetto, i commediografi della media 
età menarono la falce. È legge che lo spirito umano, 
facendosi via via più analitico, proceda dalla col- 
lettività ai gruppi, e da questi agli individui. La 
commedia antica aveva inteso a riflettere V imagine, 
a dipingere, per dir così, il ritratto collettivo di 
tutto un popolo ; la media s' applicò a ritrame le 
classi. Dopo i filosofi, pigliò a partito le cortigiane, 
e le punse proprio nel vivo, rifacendole vecchie e 
brutte. « Vedi tu Laide ? — dice Epìcrate — la sua 
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è la storia stessa delle aquile 5 giovani, si nutron 
di lepri e di pecore rapite in aria d' un colpo dei 
loro artigli ; vecchie, vengono tristamente a nidiare 
sul tetto dei tempii, e a covar con V occhio affa- 
mato gli avanzi de'sagriflzii.*^ » Poi, non per il con- 
tenuto ma per la forma, passano sotto le forche 
della commedia i letterati di cattivo gusto, i fab- 
bricatori di perifrasi, dei quali Antifane si fa giuoco 
quanto Molière della prosa di monsieur Jourdain. 
« Come s' ha a dire — chiede un de' suoi perso- 
naggi — un vaso tutto cavità, fatto di terra e pla- 
smato dai rapidi giri di una ruota, messo al fnoco 
in un'altra cavità della medesima terra di cui è 
figlio, e recante nel suo seno, come donna porta il 
proprio bimbo, gli agnellini nudriti di latte, teneri 
lattonzoli che fa cuocere ì — Per Dio — risponde 
l' altro — tu mi fai morire. Parla chiaro e di' : una 
marmita. ^^ » 

Distribuendo a mano a mano più largamente il 
ridicolo a misura che dal men tristo scendeva al 
peggiore, la commedia mediana tartassò poi di santa 
ragione il povero volgo, le balie, i pedagoghi, le 
levatrici, i sagrestani di Cibele, e da ultimo coloro 
che a' banchieri disputavano l' ultimo posto, i pesci- 
vendoli. Ma laddove per Aristofane il pescivendolo 
era stato, se mi lasciate spiegare il mio pensiero 
con un anacronismo, un giacobino gregario, voltato 
e rivoltato a capriccio dal capo-popolo del suo quar- 
tiere, i)er Alesside e per Antifane ei non veste più 
casacca politica 5 è buonamente un mariuolo che spe- 
cula a mano salva sulla ghiottornìa del mondo al- 



Digitized 



byGoogk 



138 I FORESTIERI. 

legro, e giunta gli avventori sul peso, inaffiando 
a tutt' andare la propria merce, checché ne vadano 
predicando le gride dell' arconte Asionico, il Solone 
dei mercati ateniesi. 

Un' altra fortuna per la commedia mediana fu- 
rono le macchiette di forestieri, di cui si venne 
giovando a tutto pasto. Anche Aristofane, è vero, 
aveva introdotto sul teatro un ambasciator i)er- 
siano più o meno autentico, deUa gente di Megara, 
di Beozia, di Lacedemone; ma tutti costoro capi- 
tavano in scena, più che per altro, per spoliticare: 
Antifane, co' suoi Egizii, Arcadi, Carli, Bizantini, 
con le sue donne di Delo, di Dodona, di Efeso, di 
Corinto, di Lenno, co' suoi abitanti del Tirreno, del 
Ponto, della Scizia, e se più ce n' ha, intende pro- 
priamente a ridere ed a far ridere, mettendo in 
rilievo le caratteristiche e le costumanze originali 
di ciascuna gente, comiche già soltanto per la no- 
vità loro e per la discrepanza dall' andazzo con- 
sueto. Un Greco nelle Città di Anassaride fa le 
grasse risa alle spese di un Egiziano, e n'ha di 
che : « Tu — gli dice — t' inginocchi davanti a un 
bove, io lo sagrifico a' miei Iddii. Tu consideri 1' an- 
guilla come un essere celeste, io, come un piatto squi- 
sito; tu non mangi porco, io ne vo matto; tu adori 
il cane, io gli dò le busse quando mi ruba la pie- 
tanza ; tu piangi se vedi un gatto melanconico, io 
me lo scortico volontieri.^' » 

Tutto ciò non toglie che la commedia di mezzo 
abbia avuto anch'essa, a modo suo, il ticchio di 
filosofare. Basterebbe per tutti quel motto di Ales- 
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side, destinato a rivivere famoso con Terenzio : « A 
chi parrò io ragionevole, se, essendo uomo, non 
soccorro l'uomo infelice T* » Ma,, per lo piti, alla filo- 
sofia era prevalso il gusto di ridere ad ogni costo. 
E Filemone, che passò poi per fondatore della com- 
media nuova, aveva principiato anch' egli con ta- 
lune di quelle scede della maniera mediana, che gli 
valsero d' esser trattato dal tiranno di Cirene, Maga, 
quando e' gli cascò nelle mani, come un fanciul- 
lone e niente più: con un bel regalo di balocchi. 
L' arte, abbandonato il terreno della vita pubblica, 
aveva affrontato bensì qualcuno degli aspetti della 
vita umana considerata in sé stessa, ma soltanto 
qualcuno dei più grossolani ed appariscenti aspetti : 
restava, non più soltanto da mettere in mostra la 
classe o la stirpe, ma sì bene da sviscerare i ca- 
ratteri, da penetrar l' uomo nel suo midollo. E fu 
1' ufficio della commedia nuova. 

Tutto, del resto, cospirava a generarla, questa 
commedia davvero umana: così la decadenza poli- 
tica^ ogni giorno in Atene più manifesta, come l' am- 
pliarsi della coltura, quello che il Trezza ha sapien- 
temente chiamato « lo sformarsi del centro nazionale 
in un centro cosmopolita, che doveva recare al mondo 
le primizie dello spirito umano, uscito già dall'orbita 
in cui lo circoscriveva la PoUs.^ » Atene, com' egli 
benissimo vide, per generare nell' evoluzione sto- 
rica la coscienza umana, bisognava che vi perdesse 
la greca. Era fatale che 1' elemento politico, conna- 
turato col religioso, dovesse cadere con quello, ed 
eromperne quel rinnovamento delle idee e dei sen- 
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timenti, per cui il pensatore si sentisse chiamato a 
spaziare fuor dall' angusta cerchia della città, sui 
vasti orizzonti comuni a tutto il genere umano 5 o 
I)er lo meno, ad elevarsi dalle persone individue 
alle personalità morali. AH' ombra di un governo 
temperato e forte, la vita quietava dalle tempeste 
che si lungamente 1' aveano agitata; la filosofìa edu- 
cava gli spiriti a considerare con equanimità i casi 
della esistenza mondana, quasi meri e irrilevanti 
episodii, persi dentro in quell' ordine universale di 
cose, che Epicuro già aveva emancipato dal despo- 
tismo degli Dei, relegando costoro nelle regioni in- 
terplanetarie, prima ancora che Aristotile venisse 
descrivendo i regni e indagando le leggi della Nar 
tura. Zenone compì l'opera, insegnando ogni for- 
tuna avversa o lieta essere al savio indifterente. 
Ma non è a credere che per questo la curiosità 
dell'osservatore si sentisse meno stimolata ad eser- 
citarsi nel vasto campo della verità uniana. Fu già 
osservato, ed è verissimo, che i periodi più confa- 
centi a quella perseverante indagine e a quello 
studio minuto dei caratteri, da cui scaturisce la 
buona commedia, non sono i periodi di grandi com- 
movimenti sociali, ma bensì quelli in cui le menti, 
stanche di troppo fortunose vicende, volontieri si 
riposano nella osservazione tranquilla e nella accu- 
rata riproduzione delle scene domestiche, alle quali 
la esiguità del teatro nulla toglie di quell'interesse 
che offre sempre, a chi lo sappia approfondare, il 
gran problema della coscienza. 

E questo è il regno, di cui Menandro fra tutti 
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meglio s' insignorì. Non so quale dei gironi dante- 
schi, ma certo uno dei più fondi, meriterebbero quei 
santi vescovi di Bisanzio, che intorno al xiii secolo 
frodarono il pensiero moderno di im tanto tesoro, 
quanto il Teatro completo di Menandro doveva es- 
sere, e insieme col suo bruciarono quello di File- 
mone, e i canti di Mimnermo e di Alceo. L'uomo, 
eh' essi volontieri avrebbero arso alla pari con le 
sue commedie, era stato per verità da' concitta- 
dini e contemporanei suoi posposto ad uno che non 
lo pareggiava; ed egli stesso, il buon Menandro, 
consapevole a sé del proprio merito, non aveva 
potuto tenersi un giorno, incontrando Filemone, 
di dirgli un tratto in faccia: « Di grazia, File- 
mone, non arrossisci tu stesso, vedendo le tue com- 
medie preferite alle mie?^» Ma fuor d'Atene egli 
era altamente pregiato, e a gran voce dimandato e 
richiesto: Tolomeo lo avrebbe coperto d'oro, s'egli 
— come Alcifrone gli fa dire in una supposta let- 
tera alla bella Glicera — « s' egli non avesse tro- 
vato maggior delizia nelle braccia di costei, che 
non nelle reggie di tutti i satrapi e di tutti i prin- 
cipi della terra. ^^» Aristofane grammatico poi lo 
colloca addirittura accanto a Omero, e dimanda 
s' egli abbia imitato la vita umana, o non piuttosto 
la vita lui; Seneca lo aiferma il più grande dei 
poeti ; San Paolo stesso, Saiu Gerolamo e San Cle- 
mente Alessandrino gli chiedono armi contro il pa- 
ganesimo e contro la barbarie iuvadente. 

n suo nome del resto non si spense mai, e ba- 
starono ad alimentarne il culto que' frammenti, che, 
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in parte tramandatici da una silloge di sentenze 
messe insieme -per ordine alfabetico probabilmente 
nell' età romana, furono poi notevolmente accresciuti 
dall'industria de' ricoglitori, che altri ne andarono 
raccattando da citazioni di luoghi suoi, qua e là 
sparpagliate in opere diverse. Arrigo Stefano ed Ugo 
Grozio, dei primi, raccolsero buon numero di tali 
frammenti, li tradussero e li conmientarono: né in- 
torno ad essi mancò di agitarsi una delle solite beghe 
di scoliasti, e se ne incaricarono Bentley e Leclerc ; 
fino a che la palma della erudizione e della cri- 
tica fu guadagnata dal Meinecke con la edizione 
e con le chiose, ove argutamente mise a riscontro 
con Menandro il suo predecessore ed emulo testé no- 
minato.^ Chi poi voglia veder rivivere il miglior dei 
due, come in un restauro del Canina o del Pira- 
nesi si vede sorgere intiero da pochi ruderi un 
teatro od un tempio, cerchi il bellissimo libro di 
Guglielmo Guizot,"*^ che mandò con l'altre a dor- 
mire sonni inviolati anche le coscienziose fatiche 
del Ditandy.^* 

Ma, né 1' essere figliuolo di un generale, né il 
venir su nipote e discepolo di un poeta comico in 
voga, di quell' Alesside che sapete, né il goder cre- 
dito presso il bel mondo d' uomo di belle maniere 
e di vita elegante, avrebbero bastato per fare di 
Menandro un gran commediografo, se in lui, col 
retto criterio, col genio dell' osservazione e con la 
bontà dell' animo, non avessero collimato gì' influssi 
dell' ambiente intellettuale, in cui si vennero svol- 
gendo quelle sue facoltà. La filosofia epicurea, sot- 
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traendo 1' uomo alle tante forze arcane di cui era 
pregno il politeismo, e restituendolo alla semplice 
natura, aveva omai tolto ogni ragion d' essere alla 
tragedia, la quale teneva il suo perno nel Fato 5 
ne restavano pertanto abbandonati in preda al 
giuoco delle passioni umane, che è quanto dire 
aUa commedia, i casi della vita. Già poco altro 
che una commedia seria era diventata la tragedia 
stessa nelle mani di Euripide: i suoi eroi, quasi 
al tutto emancipati dagli influssi del Fato e degli 
Dei, altro non essendo, in fondo, se non personaggi 
umani, che s' ingegnano di adattarsi alle circostanze 
e di raggiungere i proprii fini, con una prudenza 
ed una abilità affatto pedestri. Poco diversa in- 
vero è la dottrina a cui s' informa la commedia 
di Menandro ; se non che, esplicita è in lui la de- 
vozione al suo coetaneo Epicuro, il quale egli in 
un suo epigramma paragona a Temistocle, questi 
avendo, egli dice, salvata la patria dal servaggio, 
quegli dalla superstizione. 

Devozione tuttavia riflessiva e cosciente, rationa- 
bile óbsequmm, se mai ce n'ebbe. Menandro aveva 
potuto udire le lezioni d'Aristotile, e imparare dagli 
insegnamenti di lui a porre la felicità nello svi- 
luppo armonico di tutte le facoltà umane, e nel loro 
sapiente equilibrio. Egli intese che la teoria del pia- 
cere aveva bisogno d' essere tenuta in riga da savii 
temperamenti, perchè non degenerasse in volgare 
sensualità: egli, essenzialmente educato a quella 
universalità, che Alessandro aveva aftermata colla 
assimilazione di tutti i popoli nella unità dell' im- 
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perio, Aristotile colla proclamazione di ima mo- 
rale comune a tutti, e prima di tutti Socrate con 
una religione non più politica ma fatta regola 
del genere umano, seppe volgere questi princi- 
pii a pratica applicazione e incarnarli, la mercè 
di tutti gli spedienti dell'arte, nella viva azione 
de' suoi personaggi. 

Egli, che parve scrivere per tutti i tempi e per tutti 
i popoli, cercò dovunque V uomo, e all' uomo, qual 
ch'egli si fosse, dettò regole oneste di condotta, pre- 
dicandogli temperanza nella prospera, coraggio nel- 
l' avversa fortuna, modestia, pazienza, giustizia, 
bontà ; egli contemperò l' odio epicureo della guerra 
coli' amore ardente ed eschileo della patria, il do- 
vere delle cittadine difese coli' esercizio di una virtù 
dagli antichi poco apprezzata, il lavoro; egli pose 
infine a fiderò dell'ordine sociale quel concetto so- 
cratico di una provvidenza, che per lui valeva tut- 
t'uno con l'ideale della giustizia, con la voce della 
coscienza; un Dio, secondo egli dice, che resta nel 
suo tempio, non passeggia le vie, è non fa irru- 
zione con un seguito di vecchie bigotte e d' imagini 
dipinte o scolpite nelle case dei cittadini. « Cre- 
diate che un Dio esista e adoratelo — aveva già 
detto Filemone — ma non dimandate di più. Cer- 
chereste senza trovare.^^» 

La scienza della vita è al commediografo neces- 
saria, sta bene: ma dove attingerà egli i mezzi per 
estrinsecarla sul teatro, per trasfonderla nei carat- 
teri e nel dialogo de' suoi personaggi ? Piacque a 
Menandro Euripide, e ne fece suo prò : assai meno 
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potè cavare dai poeti comici del suo tempo. Dìflle 
seguiva gli andamenti della commedia mediana, e 
sulle traccie di Epicarmo prediligeva, salvo a vol- 
gerle in riso, le mitologie, che presso di lui abbon- 
dano, Danaidi, Ecate, Ercole, Figlie di Pelia; e 
dalle cime dell' Olimpo finiva poi con cascare an- 
ch' egli in cucina ed in pescheria, contentandosi 
di riveder le buccie a chi sciupa in banchetti quel 
patrimonio che non ha, e diserta di lepri, di starne 
e di lamprede i mercati, si che riduce i concitta- 
dini suoi a vivere di legumi. Filemone a sua volta 
va pazzo per Euripide, tantoché « se io fossi certo 
— diceva — di trovarlo nell'altro mondo, per amor 
suo vorrei impiccarmi.''^ » Ma, come suole de' medio- 
cri, egli calca la mano sui difetti del maestro, che 
si toglie ad esemplare. Euripide amava di far dis- 
sertare i suoi personaggi, e lui ne fa addirittura 
dei loici, con tutto il bagaglio didattico degli e, 
dei ma, dei se, delle preposizioni e dell'altre zeppe, 
così infeste al parlar famigliare. 

Io credo che Menandro non abbia avuto insomma 
miglior maestro del proprio genio. Sagace però co- 
m' egli era, anche deve essersi giovato di quei pre- 
cetti, assai meno pedanteschi che la posterità non 
se li sia foggiati esagerandoli a sua posta, che potè 
udire dalla viva voce d'Aristotile; massime intorno 
a quella unità, non tanto del protagonista, del tempo 
e del luogo, quanto della favola, così in sé medesima 
concorporata e fasa, che nessuna parte se ne possa 
togliere senza scompaginarla, e nessuna vi stia ap- 
piccicata per forza : precetti dei quali, in effetto, Me- 
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nandro nelle commedie sue pare che si mostrasse 
gelosissimo: tantoché Terenzio, per amore di ren- 
derle piti interessanti, non si tenne dallo abbinarle. 

Se non che, meglio valgono dei precetti gli esempj : 
e con gli esempj deve aver contribuito, secondo 
l'espressione di Diogene Laerzio, a formar Monan- 
dro, quel Teofrasto, discepolo egli pure e discepolo 
prediletto di Aristotile, che, non solamente scrisse im 
Trattato della Commedia, ma la esemplò viva ne' suoi 
Trenta Caratteri. È vero che quest'ultimo libro 
egli scrisse in tardissima età, quando già forse 
Monandro, morto a cinquantadue anni, era scom- 
parso; ma gli è impossibile credere che un uomo 
come Teofrasto, il quale teneva scuola e si piaceva 
d' aggiungere efficacia all' insegnamento col gesto 
e coli' inflessione medesima della voce, che è dire 
colle riprese proprie della commedia, non avesse 
già prima lasciato trasparire agli uditori qualcosa 
delle sue geniali invenzioni. Alle quali, per essere 
commedia vera, nient' altro manca che l'ultima 
mano della sceneggiatura, se pure non apparisce 
anche questa palesemente lineata in quei rapidi 
quadri, che sono ciascuno un picciolo dramma. 

Una particolarità poi va notata in Teofrasto, e gli 
assegna di netto un posto fra gl'ingegni piti fini: 
è quella discriminazione sottile, per cui, dentro a 
un medesimo tipo, egli ti fa rilevarne le varianti : 
così che tu benissimo distingui V importuno, che ti 
si abbarbica come oliera, dal ciarlone, che t' affoga 
di domande alle quali non aspetta risposta; il gar- 
rulo, che da ogni cosa trae occasione a lamentarsi, 
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dal novelliere, che ti rimpinza delle novità del giorno, 
e terminando con dire : « Con vien che tu mi serbi 
il segreto, » corre a divulgarlo i)er tutta la città. 
E dove lascio le varietà della rozzezza, dal cinico 
al rustico, al mdicio, al grossolano, siV inamabile f 
E dove tutte quelle della vanità e dell'orgoglio, 
dal fautore d' oligarchia, che squadra d' alto in basso 
la plebe, al superbo, che guarda in giù per non sa- 
lutarti, all' ostentatore, che ha sempre in sommo della 
bocca le sue coppe gemmate, al vanerello, che si tra- 
scina dietro il servitor moro e ambisce a tavola il 
posto d' onore ì Qui si pare veramente quella stessa 
maestria, per cui dicono che un pittor greco mi- 
gliorasse l'opera d'un rivale, inscrivendo dentro a 
un profilo un altro profilo, inteso ancor più fina- 
mente ; se non che Teofrasto è poi unico rivale a 
sé stesso. 

E continuatore, e, a dir così, traduttore di lui 
sulle scene, fu veramente Menandro. Delle sue più 
che cento commedie, due soltanto, grazie agli ar- 
gomenti che Donato ce ne conservò, ci sono note 
nell'intiero loro costrutto: Fasma e il Tesoro. 

n Tesoro è sufliiso di una tinterella quasi funebre, 
per trovarsi la pecunia deposta nel sepolcro di un 
provvido padre di famiglia, dove, dieci anni dopo 
la morte di lui, la rinviene un figliuolo dissipatore. 
Se non che, il campo ove il sepolcro è eretto es- 
sendo stato -per lo innanzi venduto a un vecchio 
avaro, insorge costui a volere anche il tesoro per 
sé. Fortuna che una lettera del morto, la quale 
contemporaneamente si rinviene, manda scornate 
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le ingordigie del vivo. D' onde il motivo comico 
scattasse, non è fiacile per verità indovinare, se 
non forse dalla figura del servo che fa l' avventu- 
rata scoperta, e si trova alle prese con l'avaro 5 
ma che la cominedia, senza arruffìo di fila diver- 
genti, sia bene e solidamente ordita, mi pare ma- 
nifesto. 

Fasma è una cosina gentile, ìli cui s'invaghì 
il nostro Dall' Ongaro, e che, con la scorta sola 
dell' argomento di Donato e degli scarsissimi fram- 
menti rimastici, s'ingegnò di restituire. È il caso 
d'una figliuola d'amor giovanile e clandestino, 
che la mamma, sebbene passata a giuste nozze, 
è riuscita ad allevare di nascosto in una casa 
contigua alla casa maritale; che anzi, l'amor ma- 
terno non fa pago se prima non ebbe trovato 
modo, la mercè d' un passaggio segreto fra le due 
abitazioni, di bearsi nel caro aspetto della sua crea- 
tura, che, a quando a quando, è ospitata in una 
specie di sacrario domestico. Ivi, in mezzo ai fe- 
stoni ed ai fiori, ella somiglia proprio un' appari- 
zione celeste. E tale la crede a tutta prima un gio- 
vincello, che ivi di soppiatto l'ammira: se non che, 
tosto e' s' innamora a buono della bella mortale, 
la desidera in isposa, e, assenziente colla mamma 
anche il marito di costei, se l' ottiene. Senza eh' io 
citi i versi, per lo piti assai leggiadri, è tacile ima- 
ginare le scene tenere e graziose, a cui il soggetto 
dà luogo. È il soggetto favorito di Menandro, 
1' amore : 

Fabula jticundi nulla est sine amore Menandri : ^ 
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l'amore, più o meno contrastato ma irresistibile; 
sia che del violento Trasónide faccia lo schiavo di 
ima giovànetta sua prigione, e lo incateni nel ri- 
spetto di colei che ardentemente desidera, ma non 
osa toccare; sia che trascini Polémone furioso a 
mozzare la bella chioma della sua ganza, per gittarsi 
poi alle ginocchia di lei a implorar perdono pian- 
gendo come un fanciullo; sia che infine sospinga 
la donna di Leucade a ritentare il salto di Saftb. 
Ma non è a credere che, per abbondare nella nota 
amorosa, Menandro ripeta sé stesso : e già qui, rin- 
novando le finezze di Teofrasto, egli ha tratteg- 
giato in Trasónide ed in Polémone due maniere, 
non solo di amante disperato, ma altresì di soldato 
millantatore ; e piii n' ha aggiunte in altre comme- 
die: da Biante, che va in brodo di giuggiole alle 
adulazioni del parassita, fino a Stratófane, che 
s' accorge d' esser fatto zimbello de' suoi uditori. 
Né la superstizione tumultuaria e clamorosa di 
Eode, la gentildonna che si lascia sedurre a correr 
le vie coUa procession di Cibele, ha che vedere 
con quella tremebonda di Fidia, il quale, tutto 
mali presagi e paure, somiglia, sotto un certo 
asi)etto, al malato imaginario di Molière. Che dif- 
ferenza poi fra Glicera, l' eteria affettuosa e gentile, 
che Menandro meglio ha lusingata col farla parlare 
in una commedia sua, di quello che non Axpalo il 
viceré con l' erigerle in Siria una statua di bronzo, 
giù fino a Taide, « la bella sfrontata, che insulta 
i suoi amanti, li caccia, dimanda sempre, non ama 
alcuno, e finge sempre d' amare !^^» 

10 
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Anche nell' ideare le situazioni, Menandro non 
batte la via che altri abbia segnata. H Nemico détte 
donne suol essere, nelle commedie di tutti i tempi, 
un vecchio celibe irriducibile e feroce, che trionfa 
della miseria di chi è caduto nei lacci del matri- 
monio. Il Dentilo di Menandro parla invece in causa 
propria j la moglie sua gli costa, dice lui, un oc- 
chio della testa, non meno per le sue divozioni che 
per l'arredo della sua persona: non la si finisce 
mai con quelle benedette festività, eh' essa celebra 
ad ogni occasione. Invano un amico di buon con- 
siglio fa di persuader Demilo a rassegnarsi e a 
mettere in bilancia cogl' inconvenienti del matri- 
monio i vantaggi : V aver figliuoli, V essere assistito 
nelle malattie e nelle disgrazie, il lasciare dopo di 
voi chi vi pianga. Demilo si ostina, imperversa, e 
finisce col buscarsi dal tribunale una condanna per 
sevizie. Non meno impaziente nella Collana il ma- 
rito di Grobyla, che s' è venduto per cupidigia 
della dote a una donnicciuola insopportabile; ma 
piti disgraziato di lui il suo vicino Menédemo, a 
cui fa violata la figliuola; se una fortunata agni- 
zione non lo mettesse sulle traccie dell'offensore, 
che ripara l' ingiuria con le nozze : onde un per- 
sonaggio ha occasione di filosofeggiare : « Non è la 
Fortuna nella vita pari a un albero che balzi fuori 
diritto da una sola radice; il male e il bene sono 
due rami, che spuntano V uno accanto all' altro ; 
così vuole la Natura, che fa anche talvolta uscire 
il bene dal male.^^ » 

La stessa ragionevolezza e temperanza di giu- 
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dizii governa tutta la dottrina di Menandro e della 
nuova commedia. L' uomo, colui del quale Alesside 
aveva già detto che se vuol passare per saggio gli 
conviene essere soccorrevole al suo simile, è sempre 
in cima di tutti i discorsi ; la solidarietà umana è 
invocata sempre, per impietosire, per dissuadere 
dalla collera, per esortare alla pazienza. Il povero 
e il ricco si scambiano sentimenti onesti e giuste 
sentenze : « Disgraziato il povero ! lo si sospetta 
sempre di chiedere, si ha paura di sentirsene chia- 
mar parerite.*° » Ma poi, « la vita e la sofferenza 
non son forse sorelle inseparabili ! Per chi lavora 
il ricco, se non per i suoi eredi I Da' retta, fin che 
hai del fatto tuo, usane in prò d' altrui e fa quanti 
piti felici ti è dato. È cotesto il vero bene. E bada 
di non rinfacciare i soccorsi : questo è buttar del- 
l' assenzio nel miele.** » 

Con sì fatti principii, si capisce che lo schiavo 
non è guari trattato nella commedia di Menandro 
come quella proprietà vivente di cui parla Aristo- 
tile.*^ « Uno schiavo, aveva già detto Filemone, è 
fatto dell' istessa nostra carne. ^"^ » E Menandro : 
« Schiavo , conduciti da uomo libero , e la tua 
schiavitù dispare.** » E lo schiavo nella comme- 
dia sua non è solamente l'orditor d'intrighi, inca- 
ricato di mettere la nota allegra, spesso è un devoto 
e buon consigliere, qualche volta anche uno sputa- 
sentenze, come quegli che esce a dire : « Padrone ! 
Tutto obbedisce nel mondo a una di coteste tre 
regine : la legge, la necessità, o l' abitudine.*^ » 

Ohe il costume fosse a' tempi di Menandro assai 
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più mite ed umano di quello che non potesse essere 
quando Aristofane metteva in scena Strepsiade bat- 
tuto dal proprio figliuolo, che il sentimento della 
tenerezza paterna e quello insieme della pietà filiale 
non fossero altrimenti nella Grecia del secondo pe- 
riodo macedone rare eccezioni, lo attesta quel ri- 
tratto medesimo che il commediografo, manifesta- 
mente studioso del vero, ci vien facendo della fa- 
miglia. Vi ha un passo, incerto bensì, dov' egli, 
non dimentico che il sale della satira è necessario 
anche alla commedia, ci fa del desinare di famiglia 
una pittura ridevole, e nel più dei casi quanto so- 
migliante! « Il padre piglia fra mano il bicchiere e 
principia la conversazione. Non dice una burletta 
senza che non vi si attacchi un sermone 5 poi sot- 
tentra la mamma; la nonna anch'essa borbotta qual- 
che vecchia tiritera, e fino il bisnonno dalla voce 
chioccia vuol dire la sua; torna la nonna daccapo 
chiamando il suo babbo con dolci nomi, e lui don- 
dola la testa e risponde a cenni. '^^ » Ma allorché Me- 
nandro entra a dire del governo della casa, non e' è 
chi infonda a' padri ed a' figliuoli sentimenti più pii: 
« Ah, la dolce cosa esser padre ! Y ' ha egli maggior 
gioja del vedere chi da noi è nato vivere nella sa- 
viezza e nella virtù "f^^ » « Accorda di buona voglia 
al tuo figliuolo quel che è giusto di accordargli, e 
avrai in lui un amico, non un avido erede. ^ » Già 
prima, Antifane aveva detto : « Chi ingiuria il pa- 
dre, bestemmia Iddio. Sottomettersi a lui è sconfitta 
gloriosa quanto una vittoria.*** » E con Menandro 
potrei seguitare a lungo. Vero è che altrove il sapor 
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d' amaro non manca : « Esser padre, che peso ! Do- 
lori, paure e inquietudini senza fine. Non c'è il più 
infelice di un padre, salvo che non sia un altro 
padre con la soma d' una famiglia vie più nume- 
rosa/'® » Ma di questi chiaroscuri, di questi con- 
trasti, non è forse fatta la vita ! Guai al comme- 
diografo che non li sentisse I 

E così, già s' è visto, del matrimonio, e così sente 
Menandro anche della donna. In lui par di riudire 
Aristotile quando afferma: « il connubio non essere 
per la. specie umana quel che è per gli altri ani- 
mali, un mezzo soltanto alla propagazione della 
specie, ma sì un' opera comune di tutta la vita, a 
cui V uomo e la donna apportano ciascuno un con- 
tributo conforme alle proprie qualità; associazione 
che i figliuoli sopravvengono a cementare.^^ » Certo 
egli inveisce contro la venalità, che è il veleno delle 
nozze : « Qua in tavola la dote, e vediamo se l' ar- 
gento è di buona lega; ma per quel che è della 
donna, che ha da restar per tutta la vita al nostro 
focolare, o si cerca egli forse di sapere che cosa essa 
valga e che sia!^*» E, messo in vena, paragona 
il matrimonio a un mare, dove non e' è nave che 
si salvi. Ma allora — direte — a che tanti consigli 
a' mariti « di lasciare alle mogli giusta libertà, di 
lasciarle passeggiare in mezzo a' piaceri, e veder 
tutto e andare dove che sia, affinchè non vengano 
in desiderio di ciò eh' è nascosto? ^^ » Gli è che ]V[e- 
nandro è veramente pittor del vero, e sa che ogni 
medaglia ha il suo rovescio, e che la saviezza non 
istà nel vincer sempre, ma nel lottare per la vittoria. 
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Quando s'esce dallo spettacolo di questa vita, al 
postutto abbastanza saggia, eulta e civile, di cui il 
commediografo greco è l'interprete, si resta come 
trasognati al pensiero che soli centoventidue anni 
erano per correre dalla prematura morte del poeta, 
(290 avanti G. C.) al totale sfacelo della Grecia, al- 
l'asservimento completo del più illustre popolo della 
terra, e alla sua disparizione dalla storia. Quale sin- 
golare complesso di ca^i o quale arcana opera di 
tarlo roditore preparò e rese possibile in cosi breve 
tempo una così immane catastrofe ì Per cbi si guarda 
attorno con questa cocente interrogazione piantata 
nel cuore, anche i fatti che prima passavano inos- 
servati acquistano una inattesa e tragica significa- 
zione. Le Laidi, le Gnatene, le Sinopi, le Nannio, 
le Teano, le Frini, che ci hanno fatto dianzi sor- 
ridere dei bei tiri giuocati agli oratori, ai filosofi, 
agli uomini di Stato del loro tempo, così sapien- 
temente irretiti nelle loro panie, quelle che per poco 
non ci condussero a baciar loro il lembo della veste 
ed a salutarle, come la plebe, regine, ci appariscono 
d' un tratto essere davvero quel pericolo pubblico 
che Anassila, Epicrate e Alesside denunziavano, 
« peggiori di Scilla e di Cariddi, sfingi, idri, leo- 
nesse, vipere, arpie. ^*» 

Un' altra occhiata in giro, e due altre pesti ci si 
appalesano, di cui testé avevamo fatto le grasse risa, 
il soldato di ventura e il parassito : quegli, non 
più dedito a vantarsi invincibile in guerra e in 
amore, non più a millantare l' oro di Cinde, le por- 
pore tirie, e le coppe scolpite e cesellate che ornano 
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la sua casa; ma contento a ricordare ch'egli ha 
servito a vicenda sotto Calla e sotto Agallia, sotto 
Menata e sotto Perdicca, sotto Cinesia e sotto il re 
di Cipro, a reciproco danno di tutte quelle teste 
laureate e coronate, ed a comune desolazione dei 
popoli : questi, il parassito, intento ad emulare 
V Ercole di Epicarmo, « di cui la gola freme, s' agi- 
tano le mascelle, i molari gemono, stridono i denti 
canini, pulsano le narici, si scotono le orecchie,^» 
e a gareggiare di tutto l'esser suo col cuoco, tanta 
parte anch' egli della vita greca decadente: l'uno 
assorto in ammannire a un popolo intero di epu- 
loni un immenso banchetto, l'altro in divorarlo. 
Gli è che veramente, sotto l'apparenza beata delle 
classi medie, in mezzo all'apatia borghese paga del 
quieto vivere, o travolta dalla irruenza delle fazioni, 
il disfacimento dei vincoli morali, la degenerazione 
degli ordini politici, la rilassatezza degli istituti so- 
ciali seguitavano il loro clandestino lavoro di cor- 
rosione; gli è che, attutiti i battiti salutari dell'amor 
patrio, la vita pubblica, le armi, il potere erano di- 
ventati una preda sempre concessa al piti violento 
o al piti temerario ; e che, nel cozzo delle democrazie 
agonizzanti, delle effimere signorie, delle schiere 
comprate e vendute, nulla più restava dell' antica 
Grecia se non un branco di ebbri, i quali, auspice il 
console romano Flaminino, nei giuochi solenni di Co- 
rinto erano per acclamare alla libertà a sì gran voce, 
da far cadere un volo di corvi nello stadio; e non 
erano altrimenti per ravvisare in quei corvi, secondo 
dice Plutarco, i mitici nunzii della servitù vicina. 
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Strana somiglianza coi casi del nostro Cinque- 
cento, e con quelli della fine della Serenissima, non 
voglio dire coi nostri I Di gran lezioni, convenitene, 
è maestra ai popoli anche l' arte di ridere, chi sap- 
pia interrogarla. 
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CAPITOLO IX. 
L'atellana e la commedia in Roma. 



Che non si darebbe per assistere, almeno in so- 
gno, a una di quelle atellane, che, sotto il cielo 
felice della Campania, al rezzo di qualche verde 
pineta, in mezzo alle messi ubertose e in faccia al 
glauco Tirreno, rallegrarono le plebi rustiche del- 
l' età preromana ! Certo, una grande licenza dovette 
regnare in quelle, come in tutte le festività popo- 
lari : ma una comicità non meno intensa ebbe di si- 
curo a scaturire dal commescersi di genti festaiuole, 
argute, loquaci, quali a un di presso ancora le co- 
nosciamo : e ne sta a testimonio V avere creato, fino 
da si remota età, dei tipi caratteristici, riproduzione 
iperbolica di quanto cadeva loro sotto gli occhi di 
più ridevole; i quali, con mirabile esempio di vita- 
lità, mutati i nomi, ma non mutate quasi le sem- 
bianze, sono scesi insino a noi, attraverso tre mil- 
lennii di densissima storia. 

Yero è che questa delle prische atellane, che si 
recitavano nei dialetti antichi d' Italia, V osco e 
1' etrusco, è una letteratura senza monumenti. Di 
Atella e di Fescennia, che pajono esserne state la 
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culla, poco più. sappiamo che i nomi, rimasti in 
retaggio alla mordacità più licenziosa. Ma un fe- 
nomeno analogo a quello avveratosi a' tempi mo- 
derni, per cui, dopo estinta la commedia dell' arte, 
qualche cosa tuttavia ne ritroviamo ancora di vivo 
nei teatri vernacoli contemporanei, insieme con le 
maschere che ne erano la caratteristica, avvenne 
nel mondo antico : dai palchi rusticani del Sannio, 
V atellana arrivò ad ascendere le scene di Eoma, 
vi divenne passatempo gradito alla gioventii inge- 
nua e ricca; e, ancora in fiore attempi dell'Im- 
pero, ci permette di ritrovare nelle superstiti sue 
reliquie alcun che della antica originaria fisonomia. 
Strana vicenda delle cose umane! Egli è al nome 
sanguinario di Siila che vanno di pari, ]ìer ragion 
di tempo, e, secondo sembra, anche per titolo d' ar- 
tistica emulazione, i nomi dei rinnovatori del- 
l' atellana: un Pomponio di Bologna, ed un Kovio, 
del quale la patria è ignota. Sì che, quando ci 
accada di veder ricomparire sulle scene il famoso 
Dottor bolognese, il dabbenuomo sì pieno di fidu- 
cia in sé stesso e intrappolato sempre sì facilmente, 
ci giovi ricordare eh' egli deve forse i natali a 
queir antico suo concittadino, Pomponio ; perchè 
il casnar o cassus, o pap;pu8, come a mano a 
mano, dall' osco trapassando al latino, si nomò un 
de' principali personaggi dell' atellana, quasi a si- 
gnificare barbogio, ha col Dottore una parentela 
assai manifesta, come l' ha col Pantalone veneziano. 
E il Bucco, grandissimo ghiottone, e l'ottuso Ma<5CO, 
amendue ribattezzati col soprannome di Sannii, 
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d' onde alcuno vuol far discendere V italiano Zanni, 
sono per lo meno stretti parenti d'Arlecchino e di 
Pulcinella; ed anche il gobbo Dossennio può van- 
tare, verso quest'ultimo, diritti di non dubbia con- 
sanguineità. 

Che l' atellana poi e la pantomima o mimo, la 
quale non se ne distingueva se non per l' assenza 
delle maschere, 1' abbondanza della mimica e 1' ac- 
compagnamento musicale, dovessero assai somi- 
gliare alle piti sbracate fra le nostre farse o com- 
medie dell' arte, si ha da' temi, attinti i)er lo più 
a incidenti della vita provinciale e volgare, a oc- 
cupazioni campagnuole, a mestieri di città, d' onde 
il nome di fabula tahernaria; e qualche volta anche 
alla stessa favola palliata e togata, e persino alla 
tragedia, purché così ridotte in parodia da conten- 
tare i gusti di quéUa tumultuaria ultima cavea o 
piccionaia, per dirla alla moderna, coUa quale bi- 
sognava che facesse i conti chi dava spettacoli in 
Roma, a rischio anche di spiacere alle classi più 
educate, le quali tutte insieme convenivano in un 
medesimo teatro coli' infimo popolo. 

Di qui i titoli di sì fatte volgari commedie, o 
come le chiamavano, exodia, poco da' moderni dis- • 
simili: Pappo contadino, Pappo candidato, Bucco 
figlio adottivo, Bucco commediante. Macco soldato. 
Macco ostiere, i due Dossennii, come a dire i due 
Gobbi, e somiglianti; titoli a cui tuttavia si me- 
scolavano non di rado delle Andromache, dei Marsia, 
degli Atrei, dei quali può agevolmente imaginare 
quale strazio si facesse chi ripensi quello che più 
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d' una volta avrà visto fare sulle infime scene o 
popolari o bambinesche nostre, dei Sette a Tebe, dei 
Ouerrini Meschini, dei Barbarossa, e i)ersino dei 
Napoleoni, con accompagnamento di Gerolami, d'Ar- 
lecchini e di Meneghini seguaci. 

Un' altra analogia poi di quell' antico coli' odierno 
repertorio popolaresco e infantile, si ha nella intru- 
sione frequente dell' elemento fantastico, di spettri, 
larve, spauracchi, famoso tra gli altri quel manduco 
dalla faccia smorta e dalle grandi zanne spaventose, 
il quale ha ispirato a Giovenale un bel passo, dove 
ricorda il ragazzetto campagnuolo, che, al comparire 
della temuta Lamia, nasconde la faccia in grembo 
alla mamma: 

cum personae pallentis hiatum 
In greniio matris formidat nisticus infans,^ 

Ma, prima di seguir 1' ateUana e la pantomima 
in quella estrema degenerazione, che, tanto lunge 
dalle origini, subirono, in mezzo alla società cor- 
rotta e cortigiana dell' Impero, ne giova di veder 
come 1' arte buona del Teatro comico, venuta dal 
di fuori con le lettere greche, approdasse in Eoma, 
e vi desse non trascurabili frutti. 

Quando Roma, che fino dalle origini aveva udito, 
ma non senza sdegno, il sarcasmo violare le sue 
mura sórgenti, e gì' insulti del gregario e dello 
schiavo buffone rispondere, dietro alla quadriga del 
vincitore, all' Io triìimphe della folla, e i canti fe- 
scennini e l' atellana dare il riscontro al sacro 
carme saliare; quando Eoma fu eulta o volle pa- 
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rerlo abbastanza, da piacersi d' altro spettacolo che 
delle membra sparte dal gladiatore, essa non poteva 
tuttavia mutar natura: in uno Stato retto da si 
forte e gelosa aristocrazia quanto la sua era, non 
poteva certamente attecchire la commedia politica. 
Oltreché il greve positivismo delle genti latine non 
si sarebbe facilmente acconciato a quel fare fan- 
tastico e balzano delP invenzione aristofanesca, a 
seguir il quale ne' suoi capricciosi meandri non 
era troppa tutta 1' agilità del genio jonio 5 a niun 
patto la forte individualità e la composta alterezza 
del civis romanus avrebbe softerto che il legislatore 
dei Comizii diventasse la favola dell' istrione, come 
lo aveva patito V indole subitanea ma leggiera del- 
l'Ateniese, sensibile certamente non meno all' oftesa, 
ma disarmato altrettanto presto dall' epigramma. 
Le grandi famiglie consolari, che deputavano a vi- 
cenda i loro mandatarii al governo della cosa pub- 
blica, non avrebbero potuto mai tollerare, non che 
gli assalti personali e nominativi contro pubblici 
magistrati, neppure la censura di quegli istituti 
che avevano ricevuto in custodia e serbavano scru- 
I>olosamente custoditi, in prò della casta patrizia, 
con la duplice sanzione della religione e della legge. 
Per questo, dai più tenaci campioni del patriziato 
fu costantemente avversata in Roma, testimonio per 
tutti Catone, la diflusione delle lettere greche ; in- 
sieme con le quali sentivano quei perspicaci e forti 
uomini che si sarebbero venuti diffondendo altresì 
gli spiriti democratici, ed afforzando la resistenza, 
che, per bocca dei tribuni, il popolo non aveva 



Digitized 



byGoogk 



162 LA LINGUA GKECA. I LIBERTI. 

mancato mai di sollevare contro la dominazione 
patrizia. Acutamente osservò già l'Ambrosoli come 
non siavi stata guerra, contro la quale i tribuni non 
protestassero, quasi voluta più assai dall' ambizione 
de' magnati, che non punto profittevole agi' inte- 
ressi popolari. Facile è pertanto imaginare se sa- 
rebbe potuta parer tollerabile in Eoma quella per- 
petua ribellione alle imprese guerresche, di cui 
Aristofane aveva levato sì audacemente V insegna 
in Atene. 

Era tuttavia la lingua greca diventata ormai vei- 
colo tanto comune e quasi necessario a tutto il 
mondo civile, da essere persino da' Cartaginesi adot- 
tata. Fu pertanto la necessità di rendersene l' uso 
familiare, quella che indusse i Romani, posciachè le 
guerre contro Pirro li ebbero intromessi nella Ma- 
gna Grecia, a ricevere nel proprio grembo, come 
interpreti indispensabili, taluni di quei prigioni di 
guerra 5 costoro poi, a poco a poco, fatti servi do- 
mestici, intromisero da pedagoghi anche nelle pro- 
prie famiglie. Ma a que' miseri ospiti non poteva 
in sulle prime bastar 1' animo, e non bastò, di ecce- 
dere ne' proprii tentativi una modesta propaganda 
grammaticale e letteraria. Sentivjino bene l' infe- 
riorità di quel grossolano teatro latino, che se ne 
stava ancora contento ai Bucchi ed ai Macchi ; ma 
di più non osavano ; e appena fu se Livio Andro- 
nico, un liberto tarentino, dopo tradotta a' discepoli 
l' Odissea, si licenziò fino a dar loro qualche com- 
media della più mite maniera di Monandro. 

Allorché un uomo libero e audace, un antico 
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soldato delle guerre puniche, Gneo Nevio, volle 
emulare Aristofane, e non si peritò d' attaccare 
sulle scene di Eoma nientemeno che un Metello, 
e quello Scipione, il quale agli accusatori suoi ri- 
spondeva anche davanti ai rostri salendo in Cam- 
pidoglio a ringraziare gli Dei, male gliene incolse: 
e ripagò le temerità col carcere e colP esilio. Che 
egli tuttavia fosse interprete al sentimento popo- 
lare, e i)erò sia da rammaricar forte che di lui non 
resti se non con pochi frammenti la fama, possiamo 
averlo da que' versi d' Orazio, dove il Yenosino, che 
pure agli sboccati è tutt^ altro che amico, lo attesta 
presente e vivo nella memoria dei contemporanei; 
e vie più da quel cenno di Macrobio, che dice avere 
Virgilio accattato da lui verba Jovis filiam conso- 
lantis spe futurorum ; lo che viene a dire che, se il 
poeta campano nimicava la signoria senatoria, al- 
tamente però sentiva dei destini serbati alP Italia; 
e sarebbe da celebrare come un precursore di quel 
sentimento di una patria grande e non tutta chiusa 
ne' pomerii di Roma, che è lode si bella del Man- 
tovano. 

Che cosa poteva in Koma il poeta, il quale si pro- 
ponesse di toccarvi la palma della commedia? An- 
che r istituto della famiglia ivi era sacro e poco 
meno che intangibile. La vita privata sempre ap- 
parisce piti inviolabile là dove la donna piii auste- 
ramente adempie al suo domestico ufficio ; a Roma, 
dove Cornelia si cinge de' proprii figliuoli come d' un 
serto e d' una difesa, il poeta naturalmente non può 
osare quanto ad Atene, dove Aspasia fa copia di 
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sè ai begli spiriti, e concede al genio, con le paline 
della vittoria e con gli allori dell' arte, anche i mirti 
della voluttà. Del resto, Atene medesima aveva 
escluso dal teatro comico, e come attrice ed anche 
soltanto come spettatrice, la donna onesta. Che più? 
Il patriziato di Roma, come fìi visto tanti secoli 
dopo accadere anche di quel di Venezia, che non 
patì sulla scena gentiluomini, se non provinciali, 
aveva relegato 1' atellana, i mimi, la fabula taber- 
naria, ad agitarsi nell'angusto campo della vita 
di provincia. Ivi soltanto era lecito ridere di edili 
tronfli della loro giurisdizione sovra misure false 
e sovra mercati deserti, di pretori arieggianti nella 
loro piccolezza a gran personaggi, di candidati boc- 
ciati in persona di qualche Papptts d'Arezzo, di 
Fidene o di Gabia : in Roma, tutt' al più poteva 
accadere che uno si sentisse susurrare all'orecchio, 
da qualche bello spirito, l'oraziano: de te fabula 
narratur. 

Dentro l' angusto campo concesso alla commedia, 
il poeta dunque non aveva quasi altro di che far 
suo prò, se non dei tre maggiori vituperii del mondo 
antico : la schiavitù, il parassitismo, e il meretricio. 
E di queste angustie bisogna ricordarsi, per sentire 
quanto mirabil partito cavassero tuttavia da un cosi 
misero materiale i commediogTafl latini, e con che 
industria sapessero così slargarne i termini, da farvi 
capir dentro una sufficiente imagine della verità 
umana de' loro tempi. 

Quel povero borghigiano di Sarsina umbra, che i 
suoi compaesani a cagion de' piedi plebej amente 
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piatti chiamarono Pianto, venne dapprima in Eoma 
ad acconciarsi per servo di scena. Se non che, per- 
duto miseramente in non so quali sgranate specula- 
zioni quel suo poco gruzzolo, si vide ridotto a girar 
la macina per un mugnajo suo creditore. Ma sùbito 
e' si mostrò forte uomo col non perdersi d' animo 
e col mettersi, così mezzo ignudo e tutto com' era 
infarinato, a commediare. Ben egli avrebbe voluto 
pungere con V arguzia del popolo, da cui usciva, i 
superbi dominatori; però censore era quel terribile 
Catone, che tutti sanno; e, se la pena di morte com- 
minata dalle Xn tavole ai diffamatori poteva dirsi 
caduta in dissuetudine, le verghe e i littori resta- 
vano; lo aveva saputo quel Gneo Nevio 

cui due custodi a tutte l'ore 
Giaccion vicini , ^' 

(per custodi intendendosi qui, a quel che pare, le 
catene), come Plauto non manca di ricordare altrui 
ed a sé medesimo. 

Egli dimque, il buon Plauto, toglie a motteg- 
giare, ma vuol salva la pelle ; per prima cosa, 
quando apostrofa il suo formidabile uditorio di ve- 
terani e di reclute, si mette ostensibilmente sotto 
r egida di nomi greci. Maretta vortit barbare; e spera 
fer perdonate al traduttore quelle temerità, dalle 
quali, autore, non andrebbe facilmente assolto. Per 
questo, ha sùbito cura di mettere la scena in Gre- 
cia, tuttoché poi con felice incongruenza la venga 
popolando di ligure, di costumanze, di magistrati, 
e fin di vie e quartieri noti di Roma; quei vizj 
11 
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che vuol flagellare, li flagella su le spalle d' Efesii 
e d'Ateniesi 5 ma perchè è legge che la satira sia 
forzatamente, inconsapevolmente anche, se si vuole, 
contemporanea e concittadina, la fortunata sua in- 
conseguenza trasporta sotto i portici di Epidauro 
o di Cirene i popolani della Suburra a garrirsi in 
quella loro prosa nativa, tutta piena di un vigo- 
roso sapore terriero, che la fa tanto piti vicina al- 
l' efficacia dei moderni vernacoli, che non alla tor- 
nita eleganza di Cicerone. 

Egli è, lui, tutto ridolente d' italico aceto, tutto 
pieno di sali italici e di quella vis comica, che Ce- 
sare non sarà per riconoscere al troppo forbito 
Terenzio. Per questo appunto è eh' egli riesce, il 
Sarsinate, gran pittore d'uomini e di cose 5 tanto 
efficace, da trasmetterle vive vive alla più lontana 
posterità. Questa, sotto lo spolvero della genialità 
francese, applaude, senza saperlo, VAulularia sua 
e il suo Anfitrione nella commedia omonima e nel- 
l'Alvaro del Molière, e i testimoni del suo Foertulus 
nei Flaideurs del Bacine : per questo, i nostri uma- 
nisti del Cinquecento e del Seicento i)otevano ri- 
trovare la Casina nella Cliisiu del Machiavelli, i 
Menecmi nei Lucidi del Firenzuola, nei Simillimi 
del Trissino e nella Calandra del Bibbiena; il Mer- 
cator nel Vecchio amoroso del Giannotti, il Trinum- 
mns nella Dote del Cecchi, V Amphitrtto stesso nel 
Marito di Lodovico Dolce, e VAulularia nella Sporta 
del Celli. Alla quale enumerazione, che generosa- 
mente m' impresta il mio erudito amico e buon 
traduttore di Plauto, Gaspare Finali, anche si può 
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agginngere più d'un nome di plagiario illustre: a 
cominciare con lo Shakespeare, che saccheggiò an- 
cora i Menecmi nella sua Commedia degli errori, per 
scendere al Dryden, che tornò all' Anfitrione, al- 
l' Addison, al Eegnard e al Eotrou, che si piacquero 
della Mostellaria, al Beaumarchais che daccapo si 
specchiò nella Casina; e per finire col Lessing e 
coU'Andrieux, che non la perdonarono neppur essi 
al Trinummits. 

Egli è che Plauto fu uno di quegli ingegni fe- 
lici, che possono dirsi veramente commediografi 
nati, perchè non si arrestano già alle sembianze 
esteriori, ma, dotati di un vero dono d' introspe- 
zione, sanno scendere sotto la scorza labile e fu- 
gace delle costumanze mutevoli, fino a quel noc- 
ciolo dell' indole imiana, che, per volgere d' anni 
e di secoli, rimane sempre la stessa. 

Ho detto quanto dififtcile gli riuscisse ritrarre la 
famiglia onesta. E non l' avessi detto io, lo dice lui, 
Plauto medesimo, molto spiritosamente al solito, nel 
Funierttolo, per bocca di Palinuro : « IS^essuno ti para 
di comprare, avendo i quattrini, quel che si vende 
in piazza. Ognuno è libero di passeggiare per la pub- 
blica via, a patto che non iscavalchi un muro o una 
siepe. Purché tu lasci stare le maritate, le vedove, 
le ragazze, i giovani e i fanciulli di garbo, del resto, 
sfogati pure.^» E nondimeno, con queste pastoje 
alle gambe, a lui venne fatto pur tuttavia di trat- 
tare anche onesti modelli. Una volta, avendo ri- 
soluto sull'esempio di Epicarmo di intendersi con 
l'OlimjK), con cui poteva farla piti a fidanza che 
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non col minimo senatore od anche soltanto cavar 
li^e romano, e' non si restò di dare ad Alcmena, 
pur nella situazione delicatissima che le è creata 
dallo strano sdoppiarsi del diletto suo sposo, tale 
una dignità e gentilezza di matrona castigatissima, 
da disgradarne Penelope stessa. Un' altra volta nello 
Stwo, dovè, dal nome della città e de' personaggi in 
fuori, si può dire senza esitazione che tutto è romano, 
e' ci ha mostrato due fior di donne, che le più caste, 
fedeli e assennate mogli non si saprebbe ideare. 

« Per me ogni persona di giudizio — dice Pamfl- 
lia — deve avere a cuore il proprio dovere e adem- 
pirlo. E tu tienlo a mente, sorella mia, te lo dico 
però, sebbene tu mi sia maggiore. Che se i nostri 
mariti son cattivi e fanno di noi quel conto che non 
dovrebbero, nondimeno, perchè non ne venga di 
peggio, conviene che noi facciamo ogni sforzo per 
aver sempre presente il nostro dovere. ^^» E perchè, 
assenti i mariti da tre anni, senza che abbiano dato 
nuova alcuna di sé, Lucenzio, il padre, le incorag- 
gia a rimaritarsi, e « Questi due mascalzoni — dice 
— questi due poveroni, per voi altre sono dunque 
un gran che ?» — « Io credo — risponde Filù- 
mena — che tu non m' abbia maritata ai quattrini, 
ma ad un uomo. » E accusata di disobbediente: 
« Anzi obbediamo — soggiunge — perchè non vo- 
gliamo abbandonare la casa nella quale ci mandasti 
a marito. ^^ » 

Le fanciulle per bene poi, era ancor piil difficile 
mostrare, sulle scene romane, che non le madri ; or 
sovente da dietro le scene, senza che tampoco le 
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vediamo in faccia, Plauto ce le fa indovinare. La 
figlinola di Enclione 1' avaro, sappiamo che ha pa- 
tito violenza da un giovinastro ubbriaco ; ma s' è 
conservata savia così, la poveretta, che il reo torna 
da sé pentito a farle ammenda con le giuste nozze. 
E Casina, una povera figliuola d' adozione, che pa- 
drigno e fratellastro vorrebbero, ciascuno da pairte 
sua e i)er i proprii pravi fini, maritar male, udiamo 
dal di faori che s' arrabatta e tempesta col coltello 
fra mano, in difesa della propria onestà. E la figliuola 
del parassita, che nel Fersiano è costretta dal padre 
a farsi complice d' un inganno, ma nell' intento di 
mettere a segno un birbaccione, se la cava dal suo 
ingrato ufficio con una grazia che mai la maggiore. 

Che cosa possano essere invece quelle poverette, 
che la servitù ha date in mano a un lenone, è facile 
imaginare. Eppure, anche quelle il poeta non le fa 
già tutte perverse. Se le Bacchidi e la Fronesia del 
Selvatico non badano che al danaro e alle frodi, la 
Filenia délV Asinaria resiste anche alle seduzioni 
della cattiva madre, la Graziosa del Mercante e la 
Lenniselene del Persiano e la Planesia del Punte- 
ruolo e la Filemazia della Mostellaria hanno giurato 
di non esser d'altri che dell'amante. Ci ha poi la ri- 
sorsa delle agnizioni, la cui mercè il poeta non manca 
di farci scoprire nelle i>overe servicciuole bistrattate 
e destinate al peggio, delle donzelle di buona nascita 
e d' onesto casato, ch'egli manda a capitare in mani 
condegne. 

Queste qui poi, egli ha cura di farle parlare se- 
condo l'indole e l'origine buona: «L'invidia e la 
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malevolenza, sorella mia — dice Adelfasia nel Poe- 
nulus — io non le ho mai sentite, ed ho molto 
piti piacere a essere adorna di buone doti, che di 
finimenti d'oro. Perocché l'oro ce lo dà la Fortuna, 
e le buone doti la Natura. Io fo molto piti conto 
d' esser buona che fortunata, e a una cortigiana sta 
meglio la modestia che l' oro. I cattivi costumi in- 
sozzano un beli' abbigliamento peggio che il fango, 
e i buoni scusano coi fatti il più meschino ve- 
stito.** » Altro che cortigiana! Non vi par egli di 
sentire una santarellina ? E quelle poverette nau- 
fraghe del Canapo, la Palestra e l'Ampelisca, ci 
ponno essere parole piti pietose di queste con cui 
disfogano il loro cuore : « In cotesta valigia costì 
— dice Palestra — ci dev' essere un cistellino bis- 
lungo. Ora io rammenterò capo per capo tutto quello 
che è nel cistellino.... Oh genitori miei, io vi porto 
racchiusi costì. Costì ho riposto ogni mio bene e 
ogni speranza di riconoscervi.®'» E quando l'agni- 
zione è avvenuta: «Tieni con me Ampelisca; » e 
costei: « Quanto ne godo, che il ciel ti protegge!^ » 
Direte che queste sono favole ingenue. Non tanto 
però, che tolgano di svolgere per bene i caratteri, i 
quali sono il vero nucleo e il vero merito della com- 
media. Mirate, per esempio, il ritratto di moglie ge- 
losa nei Meneemi. « Tutte le volte che voglio uscire 
di casa, eccola subito a ritenermi, a richiamarmi, 
a voler sapere dove vo, che cosa fo, che interessi 
ho, che cosa vado a prendere, che cosa porto, che 
cosa ho fatto fuori. l' mi son messo in casa il bar- 
gello e non una moglie; così minutamente bisogna 
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che gli faccia la confessione di tutto quel che ho 
fatto e che fo.®* » 

Se poi volete delle figure di galantuomini del 
sesso forte, non so dove ne trovereste dei migliori 
che nelle Tre monete; della quale commedia il poeta 
stesso avrebbe potuto dire quel medesimo che disse 
nel Prologo dei Captivi : « La non va come le altre 
per la via battuta: ne ci sono parole grosse e da 
nou si dire, né rufftani spergiuri, né male femmine, 
né bravacci a credenza.^ » Che se in altre commedie 
ci hanno vecchi birboni i quali trescano co' figliuoli 
su uno stesso bordello e si buscano di « cuccolo in- 
canutito » fin da' servi, in questa invece la é tutta 
brava gente : a cominciare con quel Carmide, che, 
sapendo esservi nella casa dell'amico assente un 
tesoro, prima che il fìgliuol di costui, da prodigo e 
spiantato com' é, la venda per pochi quattrini, se 
la ricompra lui, per restituirla a cui s'appartiene; 
via seguitando fino a quel bravo Lusitele, giova- 
notto ricco e dabbene, che, in gara di generosità 
col giovane scapestrato, vorrebbe pigliarsi in moglie 
la sorella di costui senza dote, e quegli non vuole; 
giù fino al babbo Filtone, che, sebbene « non abbia 
genio » che il figliuol suo « sia amico d' arnesi sif- 
fatti, » si piega a secondarlo, e ad andare lui me- 
desimo a chiedere il parentado, e^a confortare la 
dimanda con queste oneste e savie parole : « Ora io 
voglio che il partito proposto e dimandato tu lo 
accetti e ricambii. Biechi son solo gli Dei, il potere 
ed ogni bene appartengono a loro ; ma noi omiciat- 
toli, appena abbiamo esalato questa scintilluzza 
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d' anima, con una stessa misura così il più povero 
come il più ricco è dopo morte misurato nell' altro 
mondo."» 

Né Plauto si rista dal prodigare i tesori della 
sua tavolozza anche nelle figure accessorie, tutte 
piene di rilievo e di colorito. Lascio stare i rodo- 
monti e i capitan' Fracassa, che, nella commedia 
latina, neppure hanno più la prodezza di Lamaco, 
ma sono sconclusionati vanesii, pronti a farsi me- 
nar per il naso dal primo venuto 5 lascio gli usuraj 
che vanno ripetendo, unico linguaggio che sappiano: 
« Dammi i frutti, pagami i frutti, pagatemi i firutti, 
me li volete dare subito nell'atto i frutti? Me li 
date i frutti !^ » Lascio i medici còl loro greco re- 
boante, e i Cartaginesi col loro gergo inintelligibile, 
prototipi nati dei medici e dei turchi di Molière 5 
dico delle figure che meno risentono la caricatura 
della scena, e più la verità vera e diretta della 
vita ; e basti per tutti quel Periplecomene, un gio- 
vialone di vecchio scapolo, vero tipo di filosofo 
gaudente, che si descrive tanto bene da sé: 

« Chi non sa che vuol dir amore, non compatisce 
gì' innamorati. Io, vedi, ho sempre in corpo un po' di 
caldo e di buon vigore; e non ho peranco detto 
addio ai piaceri ed ai sollazzi. Ho le mie barzel- 
lette e sono buon compagno di tavola ; non tronco 
la parola in bocca ad alcuno ; mi guardo bene dal- 
l' essere molesto ai convitati 5 parlo quando mi tocca, 
e quando parlano gli altri so stare zitto 5 io non 
sputacchio, io non scatarro, io non ho la gocciola 
al nafio, io non tasto la donna altrui.... » E difen- 
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dendo il suo celibato: « Avrei potuto, non lo nego, 
per le ricchezze che grazie a Dio mi ritrovo, pi- 
gliare una moglie nobile e con fior di dote.... ma 
è molto più bella cosa godersi la libertà.... In que- 
sto stato vivo lieto e contento e fo a modo mio e 
come piace a me. » E accennando ai parenti : «Fanno 
a chi più dona, e chi rimane indietro si crede il più 
sventurato. Io dico fra me : E' tirano alla mia ere- 
dità 5 ma intanto mi fanno a gara le spese e i re- 
gali.^» 

Or chi è cosi poco esperto del mondo da non es- 
sersi imbattuto, una volta almeno, nell' originale di 
questo ritratto? 

Le sole figure che nella commedia di Plauto a 
noi moderni non tornano, sono, senza dire del sozzo 
mercante di fanciulle, i parassiti. Costoro, con le 
loro laide confessioni di ventri a digiuno, e peggio, 
di ventri ripieni, co' loro gemiti per la dispensa 
vuota e co' loro ottativi per i secondi avanzi, muo- 
vono più lo stomaco che non il riso ; e si capisce 
che, alla pari con que' projettili di mota, con quella 
gragnuola d' improperii, che non mancano mai di 
scambiarsi mutuamente gli schiavi, essi erano l' im- 
bandigione voluta dal popolino della Suburra, pi- 
giato lassù nell' ultima ca/vea; il quale, se non avesse 
udito Ergasilo piatire per l' intingolo e Tranione 
e Grumione darsi a vicenda di tanghero e di forca, 
avrebbe tosto lasciati vuoti i gradini del teatro, per 
salire al circo vicino, dove correvano pugni sul sodo, 
e s' udivano davvero crocchiare le ossa. 

Contuttociò la commedia plautina non ha forse 
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caratteri più mirabilmente scolpiti, che non siano 
cotesti di schiavi. Il tam ego homo sum, quam tu, 
che scappa detto a Libano ii€\l^ Asinaria, pare che 
a Plauto gli ragionasse proprio sempre nel cuore. 
Nonostante quelle parolaccie da gogna e da bor- 
dello, che si scaraventano V un V altro in faccia 
codesti infelici, quanto tesoro di trovati, che ver- 
satilità di spirito, che matta allegria in tutti co- 
storo, e che fondo anche di buon cuore in taluni 
di codesti scellerati azzeccagarbugli ! Chi più abile 
di Palestrione in dar lo scambio a quel suo babbeo di 
compagno che ha in custodia la Filocomasia, la 
dama del Fracassa, e chi più felice nel togliere la 
ragazza dall' ugne di quello spaccamondo ì Chi più 
valente in appioppare gherminelle di quelTranione, 
il quale di se medesimo dice così a proposito : « Ho 
messo su una maniera di guadagno di nuovo genere 
che non va male; perchè, vedete, i mulattieri ci 
hanno i muli a cui far portare il basto, ed io ci 
ho gli uomini. E di che schiene! gli avete a ca- 
ricar quel che volete, e' ve lo portano ! ^^ » 

Codeste gherminelle poi, le non sono quasi mai or- 
dite da' servi in loro prò, ma in servigio del padron- 
cino; intese a gabbare qualche volta, è vero, i 
babbi, ma altrettanto spesso a infinocchiare quei bir- 
boni, che vivono ed arricchiscono alle spalle degli 
scioperati. Non parlo di Tindaro dei Captivi, che è 
quasi un personaggio da tragedia più che non da 
commedia, con quel suo sacrifizio del far scappare 
il padroncino concaptivo scambiando nome con lui, 
e rassegnato restarsene a farsi scaricar giù nelle 
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cave, dove sarà strapazzato peggio d' un cane. E 
che consolazioni dimanda egli mai a sé stesso ? 
Questa sola : « Purché io stia bene in coscienza, 
poco m' importa. Se ora dovrò morire e lui non 
ritornerà come promise, almeno dopo morte sarò 
rammentato per quest' azione : Il suo padrone che 
era prigioniero e' lo liberò dalla servitii e dalle 
mani de' nemici, e lo rimandò libero tra le braccia 
del padre, mettendo piuttosto a risico la propria 
vita che vederlo perire.^*» I^on e' é da ridere, co- 
stui non é un servo, é un eroe, come quelF uno 
de' Due Sergenti, che ci ha fatto versare sì calde 
e generose lagrime nella nostra puerizia. Ma, an- 
che tra il comun de' mortali, chi più. galantuomo di 
quel Grumione, che si duole di veder il padroncino 
rompersi il collo con male femmine, e scongiura 
gli dei che « il nostro vecchio ritorni prima che sia 
andato in malora ogni cosa!'^' » 

A codesta brava gente non é troppa davvéro quella 
licenza, che Plauto loro concede, di divertirsi una 
buona volta ancor essi, come sulla fine dello Stico; 
dove se la spassano a cena, bevendo allegramente 
« non nelle tazze, nei calici e nelle coppe, ma nelle 
loro ciotole di terra, » e ganzandosi, per impossibi- 
lità di meglio, la stessa amica in due, quella « dolce, 
amabile, gioconda Stefanella, che si contenta di far 
due felici ad un tratto, la poveretta. » Dire che 
Plauto, per farsi i)erdonare d' aver concesso a degli 
schiavi tanto, gli convien mettere in bocca a un di 
loro la scusa che non s' é già a Eoma, ma in Grecia: 
« E perché voi non facciate le meraviglie che noi- 
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altri servacci sbevazziamo, amoreggiamo e ci diamo 
fra noi V intesa per una cena, sappiate che in Atene 
abbiamo il permesso.'^» 

Qui il poeta si contenta d' una tiratina d^ orec- 
chi a^ suoi uditori patrizii ; altrove egli ha per loro 
e per noi dei mòniti profondi. In un luogo della 
Casina, egli mette addirittura il dito sul gran di- 
lemma economico del mondo antico e del moderno, 
schiavitù o proletariato, quando fia dire da Calino 
al padrone : « SMo sarò libero, mi toccherà a cam- 
pare a carico mio, e ora campo a carico tuo.^** » 
E un' altra nota fra tutte profonda e tragica scatu- 
risce dal teatro di Plauto, quando quel buon bab- 
bione di Sceledro, cui si minaccia la forca: « Ri- 
sparmiati le minacele — risponde — lo so che il 
mio sepolcro ha da esser quello. Lì giacciono tutti 
i miei vecchi; il babbo, il nonno, il bisnonno e 
l'arcibisnonno.'^^ » Si può dare parola che più so- 
lennemente denunzi! il gran vituperio della civiltà 
greco-romana? LTdite un altro schiavo. Stasimo, nel 
Trinummo, e avrò finito : « Le cattive usanze hanno 
già messo le mani addosso alle leggi, onde queste 
sono sottoposte a quelle più che i babbi a' figliuoli. 
Povere leggi ! e le si vedono ciondoloni • a' chiodi 
di ferro, dove tanto meglio starebbero impiccati i 
rei costumi. "^^ » ' 

In verità, non poteva il mugnajo di Sarsina es- 
sere il commediografo più accetto al patriziato di 
Eoma; l'acre sapore della satira terriera, che tra- 
pela da ogni sua frase, non poteva convenire ai pa- 
lati magnatizii; ci voleva per loro qualcosa di più 
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morbido, di più tenero, di più soave; e Fuomo che 
ciò ammannisse non mancò: fu quel grecizzante 
Terenzio, rispetto al quale, un secolo e mezzo più 
tardi, Cesare, pur volendo celebrarne F elogio, in- 
ciampò nell' epigramma con quella perifrasi, che 
veniva a dire: forestiero annacquato; dimidiate 
Menander. Con più garbo il Montaigne, parago- 
nandolo a Plauto, assai appropriatamente seppe 
caratterizzarlo in quella sua sentenza tutta fran- 
cese : Gettuy-ci seni bien mieux san gentilhomme, Non 
è peraltro a dire che Terenzio uscisse di nobiltà: 
nato in Africa e portato a Eoma, come pare, dal 
padrone, era. stato schiavo egli pure; e davvero 
anche in lui la pietà verso i miseri e i tormentati 
non manca. Ma egli ebbe la protezione dei Grandi; 
fu amico del secondo Scipione Africano, della fa- 
miglia medesima di ieolui che aveva perseguitato 
Gneo I^evio; la gente andò persino a dire ch'egli 
avesse avuto il gran patrizio a collaboratore, come 
a' dì nostri s' è voluto dar collaboratore allo Sha- 
kespeare il Gran Cancelliere d'Inghilterra, Bacone 
da Verulamio. ^ 

Certo è che, d' indole mite e tutto raccolto nel- 
l' arte sua, Terenzio venne su sotto l' ali di un 
maestro savio e prudente, quel Cecilie, il quale, 
già in fama di buon commediografo e imitatore 
felice di Menandro, lo incoraggiò a proseguire sulle 
stesse orme. Come Cecilio però, del quale non ci 
restano se non pochi frammenti, che il Eibbeck, 
insieme con quelli di Licinio, di Luscio, di Tur- 
pilio e d' altri commediografi secondarli, ci ha di- 
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ligentemente raccolti, e il Patin ingegnosamente 
commentati,'® anche Terenzio non fa ingegno fatto 
a suscitare intorno a sé il favor popolare ; ma per 
la forma letterariamente corretta, la purezza del- 
l' idioma, una particolar cura e coerenza nel deli- 
neare i caratteri, ed una maggiore aggiustatezza 
nelP ideare e condurre fino all'ultimo sviluppo la 
favola, ebbe il plaui^ delle classi colte, alle quali 
piti direttamente l'arte sua fu rivolta. Dire di lui 
è dare una idea abbastanza adeguata, e certo me- 
glio fondata che non si possa degli altri, tutti più 
o meno raffazzonatori di Filemone e di Menandro. 

C'è una parola néìVAndria, in quella prima e non 
certo meno felice commedia di Terenzio, che invo- 
gliò a tradurla anche il Machiavelli, la quale può 
dar la misura di tutto il suo teatro: ne quid nimis; 
è la teoria del giusto mezzo, ch'egli sembra aver 
sempre davanti agli occhi, insieme con quell' altra 
non meno famosa e non meno prudente sentenza: 
Obsequium amicos, veriias odium parit Di qui, i suoi 
padri meglio costumati, le sue donne piti savie, i 
suoi giovani più discreti, gli schiavi medesimi meno 
insolenti, e i parassiti meno indecenti. 

E per verità quel Gnatone, che fa sì gaja mostra 
di sé nella gioconda commedia déH^Uutiìico, è di tut- 
t' altra razza dagli sciatti crapuloni di Plauto : e se 
ne chiarisce da sé medesimo così per bene con uno, 
il quale, distruttosi come lui il patrimonio, s' é ri- 
dotto del tutto al verde, che bisogna per forza ascol- 
tarlo. 

« Come, gli dissi, uom da nulla? Così ti se' ac- 
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concio pel disperato, e colla roba perduto anche il 
consiglio? Vedi tu me nato nella condizione tua!... 
Io ho di tutto e non son padrone di nulla, non ho 
cosa al mondo, e nulla mi manca. » — « Ma io cat- 
tivello — V altro risponde — non posso patire il ba- 
stone, né d'essere l'altrui zimbello.» — «Come? 
pensi tu — replica Gnatone — che a questo modo 
vada la cosa ? A pezza tu sei errato. Così usava un 
secolo fa; ma io ho un nuovo uccellare, e fui il 
primo a trovarlo. Y' ha gente che la vuol aver sem- 
pre vinta; e io costoro corteggio; e non li conqui- 
sto già con le buftbnericj ma andando loro a' versi 
e levando a cielo ogni cosa loro. Checché essi affer- 
mano, ed io: Ottimamente! Quel medesimo negano? 
Ed io: Ottimamente ancora. » E conclude: « Tu, se 
sai, vieni alla mia scuola: come gli scolari pigliano 
il nome da' filosofi, così da me i parassiti s' hanno 
a dire Gnatonici.^' » 

O dove meglio ritratti che non costì que' cavalieri 
del dente, di cui vanno ancora liete le commedie del 
nostro Goldoni? E chi meglio appajato con questo 
Gnatone che quel suo patrono, il soldato spampana- 
tore e dappoco, che conosciamo da un pezzo, ma che 
qui più fa ridere poi eh' é ridotto alle ragioni del 
vero ? Questo dell' evitare le esagerazioni e restar 
nei termini del possibile, appunto é il carattere di 
Terenzio, e suol essere quello dell' arte giunta alla 
sua maturanza; onde in Terenzio le taccagnerie 
de' suoi vecchi, i viluppi de' suoi imbroglioni, le 
scapataggini de' suoi ragazzi, le astuzie delle sue 
cortigiane ci vanno più. a sangue, per eh' egli ha 
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buttate via le lenti dell' ingrandimento e ci fa toc- 
car con mano ogni cosa, nell'aspetto e nelle dimen- 
sioni genuine della natura. 

Lecito, del resto, al buon Plutarco d' inveire 
contro la scurrilità e le ineguaglianze di Plauto, 
e di portare per lo contrario a cielo la morigera- 
tezza e la correttezza perfetta di Terenzio; certo, 
in quest'ultimo la critica letteraria è in obbligo 
di riconoscere un' arte più. forbita e più progredita, 
la quale si manifesta vuoi nella coerenza dei ca- 
ratteri, vuoi nella ingegnosa condotta degli intrecci, 
vuoi nel frequente e arguto spargere il dialogo 
familiare di apoffcegmi e di sentenze, che sono pas- 
sate in proverbio; ma chi al commediografo do- 
mandi soprattutto lo specchio dei costumi con- 
temporanei, non potrà ricusarsi a riconoscere una 
maggiore eflftcacia nelle improvvisazioni del Sar- 
sinate, uscite fuori dalla polvere del guardaroba 
e della pistrina al cimento della scena, che non 
nelle fine delicatezze del cliente favorito dei Me- 
telli e degli Scipioni. 

Quest' arte sua contigiata ben doveva piacere, 
appunto nell' età del buon gusto e della coltura gen- 
tile, agli uomini del taglio d' Orazio e di Cicerone, 
che in effetto non le furono avari delle loro lodi. 
Quindi fu che, preso coraggio fino a buttar via la 
simulazione del pallio greco, Melisso osò a' tempi 
d'Augusto la pittura diretta de' costumi romani, 
nella favola che dalla trabea de' cavalieri dissero 
trabeata; Atta, Fitinio, Afranio, addirittura nella 
togata; dei quali poeti tuttavia più si discorre per 
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sentito dire, che non di propria scienza; questo può 
bastare per noi, che né l' edile, né l' augure, né l' ora- 
tore, né la donna avvocata, né la nuova cortigiana 
cum veste longa, vi si risparmiarono. 

Ma tutti sanno come presto volgesse a decadenza 
la civiltà augustea, e tramontasse negli orizzonti san- 
guigni dei Cesari successivi. Or delle età .decadenti 
appunto é il proprio che si stanchino e fastidiscano 
dell' arte serena, la quale non esce da' mezzi che le 
si appartengono, né dai termini e dagli obbiettivi 
suoi consueti; e si volgano più volentieri a ricer- 
care le illecebre di una novità, che per lo più non 
é altro se non ricerca erudita, o riproduzione in- 
consapevole di vecchie forme, già per loro disa- 
dattaggine oltrepassate e neglette. Così avvenne che 
tornassero in voga, fin da' tempi sillani, le sbracate 
atellane di Pomponio e di Kovio, dove senza ver- 
gogna si schieravano fra le dramatis jpersonae, non 
che la prostituta e il ruffiano, le bestie stesse, 
l' asina, la vacca, il majale sano, il majale ma- 
lato; poi, quando anche dell' atellana si fu sazii, 
così tornarono in auge le pantomime dalla oscena 
licenza, che Ovidio medesimo accusa, denunzian- 
dole come troppo più ree delle leggiadre impron- 
titudini che a lui avevano valso 1' esilio. ** 

Ivi i disordini domestici, gli adulterii, gì' incesti, 
i pervertimenti sessuali medesimi, non si peritano 
di mettersi sfacciatamente in mostra agli occhi dello 
spettatore; e per un singolare contrapposto, che 
non fa ignoto a nessuna età di decadenza, vi si 
mescolano volentieri da' begli spiriti alla moda, da 

12 
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Laberio, da Publio Siro e dagli altri della stessa ri- 
sma, le raffinatezze dell' arcaismo e del neologismo, le 
imagini strampalate a titolo di originalità, le lam- 
biccature della frase, qualche volta anche il luccichio 
del tropo e dell'epigramma; fino a quell' ultima de- 
pravazione della scena attempi di Domiziano, quando, 
a pungere gli ottusi palati, concorre colla scellerata 
arguzia del mimo il vivo sangue di un effettivo sup- 
plizio. 
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La Satira in Eoma. 



Saiyra tota nostra est, scappò detto in un accesso 
di romanesimo a Quintiliano 5 e s' egli avesse pre- 
teso con ciò di negare agli altri popoli V attitu- 
dine a tradurre la censura del costume in forme 
letterarie, certo la sua sentenza peccherebbe di quella 
sorta di petulante superbia, che il Yico ha chiamata: 
«la boria delle nazioni 5 » non si può invece negare 
che sia nel vero se vuol dire soltanto che i Eo- 
mani, rassegnati, per tutta la restante materia delle 
umane lettere, a camminare sulF orme altrui, a quella 
maniera di componimento invece, che intende a 
pungere castigare e correggere i vizii della società 
contemporanea, riuscirono a dare un'impronta na- 
tiva e propria; e in essa, dai rudi esordii sino 
allo sviluppo più perfetto, fecero prove d'inven- 
zione spontanea e di condotta originale. 

Kegli inizii, come necessariamente doveva acca- 
dere presso una gente tutta dedita all'agricoltura 
e alle armi, fu cosa grezza ed incòndita, poco meglio 
di un' invettiva sceneggiata e verseggiata grosso- 
lanamente; ma, insieme coi versi fescennini, con 
l'atellana e col mimo, anche comparve fin d'allora 
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tma strana mescolanza di prosa e di ritmo nel rude 
metro indigeno, horridvs numerus saturnius^ come 
Orazio lo chiama 5 e, a significare mescolanza ap- 
punto, a questo bizzarro carme fu dato il nome di 
satura. Quando però dalla beffa grossolana e dal- 
l' invettiva la censura del costume sali in Eoma 
ad efficacia ed a valore d' opera d' arte, già s' è 
visto con quale accanimento la oligarchia domi- 
nante le attraversasse il cammino, e con quanta se- 
verità di minacele e di pene ne soffocasse la voce. 
Se '1 seppe Gneo Nevio, a cui non valse di avere 
celebrato fin dalle favolose origini i fasti della su- 
perba città, e cantato in un poema la prima guerra 
punica, che era pure un vanto del patriziato; né gli 
valse altrimenti Faver reso omaggio alla prodezza 
di Scipione Africano, nell'atto medesimo in cui ne 
mordeva le giovanili lascivie, con certi versi, che, 
per ventura di chi ama un poco d' ilarità, sono ar- 
rivati fino a noi: 

Etiam qui res magnas manu saepe gessit gloriose, 
Cujus facta nunc vigent, qui apud gentes solus praestat, 
Eum suus pater cuna pallio uno ab amica abduxit. '^ 

11 fiero generale, senza confronto più di un colpo 
di spada temeva, si vede, la puntura di spillo del 
ridicolo; gli bruciò assai d' essere stato mostrato a 
dito nelP atto che il babbo lo menava via, forse 
per l'orecchio e vestito appena, da un luogo che 
non si nomina; e del giocondo bozzetto malamente 
si vendicò con quelle sevizie che sappiamo. 
Singolare destino dei poeti, in paese di gelosa 
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ottimazìa! Se Nevio era della Campania ed era stato 
soldato, provinciale era anche Ennio, di Endia, 
nella Messapia, la Terra d'Otranto odierna; an- 
ch' egli centurione; se non che, militando in Sar- 
degna, era entrato nelle grazie di Catone maggiore, 
che lo menò a Boma; ed egli potè credersi ed af- 
fermarsi Eomano, 

Nos sumus Eomani qui fuvimus ante Budini j ^ 

e con quella versatilità ed esuberanza che è propria 
delle letterature incipienti, potè, alla pari con co- 
lui che sprezzantemente egli disse autor di versi 
del tempo che cantavano i Fauni e gP indovini (così 
trattava il buon Nevio), ma con fortuna infinita- 
mente maggiore, metter mano à tutti i generi: al 
poema epico cogli Annali^ al gnomico coU'-ÉJpi- 
carmo e cólVUvemerOj alla tragedia, forse alla com- 
media, certo anche alla satira propriamente detta; 
senza escludere che sotto il nome di satura si possa 
altresì comprendere, salvo gli Annali, tutto il resto 
delle sue opere. 

Ma a lui era riuscito di circondarsi d' una certa 
quale aureola di religiosità, fantasticando di non 
so che metempsicosi, in virtù della quale, l'anima 
nientemeno di Omero, che prima era stata di un 
pavone, in lui, Ennio, avea trasmigrato: onde, a 
patto d' osservare nelle cose romane l' ortodossia 
più scrupolosa, nel resto gli fu fatta buona l'auda- 
cia. E però negli Annali, trovi tutto quanto può 
piacere alla superbia romana; ivi, non antecipata 
se non da Nevio, la lusinghiera maternità di Ye- 
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nere, ivi Eomolo rapito in cielo, e gli Dei Lari 
fuganti Annibale dopo la battaglia di Canne, e di 
Scipione fatto quasi un Dio. Onde cotesti Annali^ 
per quanto Ovidio li dicliiari irsuti, a Cicerone 
somigliano usciti quasi da un santuario, tamquam 
ex ordculo quodam, e Lucrezio concede loro corona 
di fronda perenne. 

Ben vorremmo sapere come il religioso Ennio, 
così ossequente alla tradizione, abbia poi fatto prova 
di sé nella satira vera. Che l'ardimento non gli 
mancasse, per verità ce lo dicono i pochi frammenti 
avanzati de' suoi poemi gnomici, che nell' Upicarmo 
egli non si perita d' emulare le temerità greche in- 
torno agli Iddii, 

Istic es Ì8 Jupiter quem dico, quem Graeci vocant 
Aerem, qui ventus est et nubes....*^ 

e nelV Evemero, sostituendo alla personificazione dei 
fenomeni sensibili la umanizzazione dei miti, non 
pare meno risoluto di quello che poi sia stato Lu- 
crezio, nell' assalto che muove, vuoi col simbolismo, 
vuoi con la spiegazione storica, alla teogonia pa- 
gana. Ma purtroppo delle satire propriamente dett^ 
quasi nulla ci resta, quel tanto appena che ne ri- 
corda nelle sue N'otti Attiche Aulo Gelilo; e all' in- 
fuori dei giuochi di parole, o come piti dottamente si 
dice, delle allitterazioni, nelle quali il poeta degli 
Annali^ come tutti gli arcaici, assai si compiacque, 
siamo ridotti a contentarci di qualche tavoletta. 
L'una è quella stessa con cui Ciro rispose agli 
Eolii, venuti tardi a fare la propria dedizione: Yoi 
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fate — disse — come quei pesciolini che non vollero 
entrare in danza quando il flautista suonava; ora 
non è più tempo di flauti, è tempo di reti. L' al- 
tra è quella della lodola, che si tenne co' suoi pic- 
cini sicura in mezzo alle biade, finché a mieterle 
dovevano venire gli amici del padrone o i parenti; 
allora solo prese a scappare, quando seppe che il 
padrone veniva lui. E questa Ennio conclude così: 

Hoc erit tihi argumentmn semper in promptu situm : 
Ne quid expectes amicos^ quod tute agere possies. ^^ 

Dai quali esempii par lecito indurre che la satira 
enniana tirasse più che ad altro all'apoftegma; e 
in ciò si può confermare chi noti come il fare sen- 
tenzioso, tolto a prestanza da Euripide, anche predo- 
mini nelle enniane tragedie. Eccone, cui piaccia, 
un saggio: 
Quod est ante pedes nemo spectat: coeli scrutantur plagas.^' 

Qui sihi semitam non sapiunt, alteri monstrant viam.*^ 

Animus aeger semper errat, neque pati neque perpeti 

Potisest....*^ 

Amicus certus in re incerta cemitur,^ 

e perchè valga ad esempio della accarezzata allitte- 
razione: 

Stultu' st qui cupita cupiens, cupienter cupit.^' 

Se tuttociò, a largamente intendere, non è affatico 
estraneo all'arte di ridere, per giungere alla sa- 
tira vera e propria bisogna, come si vede, scendere 
ad epoca meno lontana. Egli è, del resto, un feno- 
meno abbastanza frequente in tutti i tempi, che 
quelle caste, le quali, corazzate del loro orgoglio 
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signorile e militaresco, piti vivamente e vittoriosa- 
mente respingono gli assalti delle moltitudini, siano 
poi vinte da qualcuno dei loro, il quale, ribelle 
a' proprii penati, apre alP inimico le porte del tbr- 
tilizio, svela tutte le debolezze, mette in canzone 
tutte le parti risibili e flagella tutti i vizii de' suoi 5 
salvo a ricattarsi poi della tradizione gentilizia, 
cosi palesemente manomessa, collo stare quanto a sé 
sul rimpettito, non mescolarsi altrimenti alla plebe, 
anzi fastidire ogni comunella coi ceti inferiori. 

Qualche cosa di simile si vide per più di un 
esempio in Francia sulla fine del passato secolo, 
e massime nel caso di quel marchese Eichetti di 
Mirabeau, padre del famigerato tribuno, il quale 
ne' suoi diporti letterarii si dava, con gran romore 
di stupende sentenze, per V amico délV uomo^ e poi 
tiranneggiava maledettamente i vassalli e l' istesso 
figliuolo; ed anche il simile apparve, ma con più 
nobiltà di portamenti, nel nostro Alfieri, del quale 
V aristocrazia da cui usciva non trovò chi meglio 
e più vigorosamente la inchiodasse alla gogna del 
ridicolo, ma insieme non ebbe la folla chi più la 
avesse in conto di stupida e rozza e talvolta cru- 
dele, e per tale tenendola in gran dispetto, vie più 
gelosamente se ne schermisse, eleggendosi amicizie 
ed amori in alto sempre, qualche volta fin sui gra- 
dini di un trono. I quali prossimi esempii anche 
possono aiutarci a capire due non dissimili e pur 
tollerate detezioni signorili in piena Roma oligar- 
(iliica, quella dei due satirici in cui stiamo per in- 
contrarci, Lucilio e Yarrone. 
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Lucilio, nato di famiglia patrizia, nel cuore del 
Lazio, fa nobile, e ricco anch' egli, e soldato. La 
casa in cui visse era stata eretta a spese pubbli- 
che per ospitare un re, Antioco Epifane, tenuto a 
Eoma in ostaggio. Di Lucilio poi erano familiari 
Stilo grammatico, che fa precettore di Yarrone, e 
un Granio, famoso per le sue freddure; erano in- 
timi amici Scipione Emiliano, Eutilio Bufo giure- 
consulto, e quel Lelio, che Cicerone nei dialoghi 
elegge interprete delle piti alte dottrine filosofiche 
e civili. E quando le indiscrezioni di qualche poeta 
posteriore ci parlano della loro gioconda intrinsi- 
chezza, e ci mostrano Lucilio in villa, che in fin 
di tavola, armato d' un tovagliolo, rincorre il buon 
Lelio per dargliene d' in su le spalle, ne torna alla 
memoria, non senza muoverci a sorriderne, un qua- 
dro di sessant' anni fa, dove si vede un re di Francia, 
Enrico IV, sorpreso dal rigido inviato spagnuolo, 
mentre, co'proprii bimbi a cavalcioni sul dorso, 
trotta carponi per divertirli. 

Queste graziose famigliarità non tolgono peraltro 
che la voce del romano valentuomo suoni nelle sa- 
tire austeramente anmionitrice e quasi iraconda, 
in nome di quella virtù antica, che nel settimo 
secolo troppo già volgeva al tramonto. Peccato che 
di quei suoi trenta libri poche reliquie appena 
sopravvivano, amorosamente raccolte da un Fiam- 
mingo del secolo xvi, il van der Does, o Dousa, 
come si faceva chiamare, poi filologicamente com- 
mentate da parecchi dotti tedeschi e dal francese 
Corpet; infine, sotto il rispetto del costume, chio- 
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sate argutamente dal Labitte, dal Patin e dal no- 
stro Vannucci, i quali poco altro compito ci lasciano 
fuor quello di ripetitori.^ 

È virtù, Albino, il giusto prezzo apporre 
Agli aflfari, alle cose, a cui meschiati 
Viviamo; e saper quel che ognuna valga: 
n dritto, il giusto, l'utile, l'onesto 
Scerner da' loro opposti, e il ben dal male: 
Questa, Albino, è virtù. Porre a la brama 
Dell'acquistar giusti confini, U prezzo 
Che mertan dare a le ricchezze, e a quello 
Che il merta, onor : di reo costume e rea 
Gente nemico essere in petto e al sole. 
Del buon, de' buoni in difensor salire. 
Ed encomiarli, e voler loro bene. 
Non muto amico. Della patria in pria 
Le sorti avere a cuor, quelle dappoi 
De la famiglia, ed ultime le nostre. ^^ 

Sono dottrine queste, nelle quali è facile ricono- 
scere l'impronta del buon tempo antico, quando 
r essere galantuomo, vir bonus, era la prima lode, 
e il saper parlare, dieendi j^eritiis, veniva soltanto 
al secondo posto. Già nella forma stessa, rubesta, 
forte, e come il Labitte la chiama, succosa e ru- 
gosa, qualcosa davvero si sente del tempo de'Fa- 
brizii e dei Camilli. Ma che quei tempi non fossero 
oramai più se non un desiderio, ce lo dice altrove, 
e con rara efficacia di tratti, lo stesso poeta: 

Omai da mane a sera, o sia profesto 
festo il giorno, ciascim dì del pari 
D'in sulla piazza popolani a zonzo 
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E patrizii tu vedi andar d'ogni arte 
E di blandizie studiosi e inganni, 
E dar parole cautamente in frodo, 
E cercar d'accoccarla, simulando 
Sé esser fiore d'onestà: siccome 
Fosse ciascuno di ciascun nitaiico.^ 

Ed altrove: 

L'oro ed i compri onori hanno sembianza 
Di virtù per il mondo: e di te stima 
Tanta e' farà, quanto il tuo censo estimi. ^^ 

Parole che a una coscienza timorata, e peggio a 
una coscienza colpevole, mettono in dosso la febbre; 
e fecero dire con ragione a un altro censore di tempi 
anche peggiori, Giovenale : 

.... Allora che Lucilio ardente 
Dà di pugno alla spada e freme, arrossa 
Colui che ascolta e a cui tacita morde 
Coscienza i precordii; ammuta e suda.^* 

Onde e' mi par davvero una disputazione vana 
quella di certi scoliasti, che si pèrdoiio a conten- 
dere, sull'incerta fede di qualche disperso emisti- 
chio, intorno a particolari insignificanti della vita 
privata di Lucilio: s'egli possedesse o no un mo- 
lino ed un forno, e magari anche una fornarina; 
ovvero se in una certa sua satira pilum e pistrina 
e pistrix non occorrano piuttosto quali esempii, a 
sostegno di non so che sua tesi ortografica e gram- 
maticale. Che poi alla curiosità i casi domestici di 
X)ersonaggi tanto da noi remoti siano un pascolo 
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gradito, non nego: ma qual valore hanno essi mai 
per il critico, ove egli abbia davanti a sé docu- 
menti tanto più solidi per giudicare dell'uomo? 
E che preme infine a noi se al dilicatissimo Ora- 
zio tornassero aspri e duri i versi di quel Lucilio, 
dal quale tuttavia e' non si fece scrupolo d'accat- 
tare e preamboli e soggetti, testimonio fra gli altri 
quella amenissima gita a Brindisi, la quale fa prima 
in Lucilio un viaggetto da Eoma a Capua e di là al 
Faro? Quante volte, rispetto alla forma rigida, non 
fu detto altrettanto e peggio dei versi dell'Alfieri! 
Eppure facile vittoria questi ebbe sovra i Suoi cri- 
tici, lasciando altrui giudicare se fosse lui vera- 
mente di ferro, o non piuttosto i contemporanei 
suoi di poltiglia: 

Se mi son d'fér, o j' Italian' d'potìa. 

Quello che meglio delle eleganze latine possiamo 
dimandar noi a Lucilio, gli è l' uomo, gli è il tempo 
suo; e l'uomo ci pare davvero assai migliore del 
suo tempo, del quale, come della fortuna sua, egli 
è fastidito: 

Tristo, difficil sono, e i beni ho in uggia. ^^ 

Il Romano il quale pone un aftettuoso epitaffio a 
un suo schiavo: 

Metrofane qui giace, il fido servo 

Del padrone sostegno, a ognun cortese,^* 

non può essere che buono; e non crediamo altri- 
menti, come s' è voluto far dire a qualche suo verso. 
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ch'egli sia stato pubblicano in Asia, e che abbia 
mandato a pascolare i suoi numerósi armenti sulle 
terre del demanio pubblico, come deve avergli ap- 
posto qualcuno di coloro ch'egli non si peritava 
di sferzare, chiamandoli per nome, alla maniera 
che soleva Aristofane 5 tantoché i disgraziati che 
egli bollò passarono in proverbio, e Tubulone il 
vendereccio, Gallonio il ghiotto, fomentano il birbo 
rivivono in Cicerone e in Orazio, come tipi consa- 
crati dalla consuetudine. 

Ma e' è un motto in Lucilio che neppure un sol- 
dato a Eoma, a meno d' essere un altolocato patri- 
zio, poteva osare, e che ci mostra quanto cammino 
la satira avesse fatto, ascendendo dal poeta, po- 
polare ad un poeta ottimate. Molte cose, molte 
figure in quest' ultimo somigliano a quelle de' suoi 
precursori e contemporanei. Quel bellimbusto, raso, 
deterso, epilato, lisciato, impomatato, lo troverai an- 
che in Monandro ; quella matrona, alla quale na- 
strai, cinturinai, passamanai non sono mai tanti 
che bastino 5 e per converso quell'avaro, 

Che giumento non ha, non servo alcuno, 
Non compagno che sia 5 solo una borsa 
È seco, e quanti egli ha danar'j con essa 
Cena, dorme, si lava 5 unica e sola 
La sua speranza e la sua vita è questa, ^^ 

lo troverai anche in Plauto. Quell'apostrofe all'ace- 
tosella, simbolo della frugalità antica, che è messa 
in bocca da Lucilio a Lelio come prodromo alla 
invettiva contro il goloso, il quale in isquille e in 
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grossi storioni mangia tutto il &tto suo, eppur non 
sa che cosa sia cenar bene, tu l'hai già udita, o 
a un dipresso, da Filemone e da Alesside; retori 
e sofisti che pretendon fare, con la controversia e 
con V allitterazione, della poesia, sono stati da altri, 
prima che da Lucilio, beffati; persino 1' accusa allo 
superstizioso, che stima colle preci e cogli incensi 
conquistarsi P impunità, e 

Come fanciullo che le statue crede 
Vivere ed esser uomini, ogni fìnta 
Cosa crede esser vera, e impresta im core 
A fatture di creta, inutil mostra 
Da Studio di pittori, inane e vana,^ 

non è cosa nuova, non che nel teatro greco, nep- 
pur nel romano; forse un certo picco di novità 
e' è in quelP assemblea di Numi, che, nella prima 
satira luciliana, prelude a tante altre facete paro- 
die dell' Olimpo, e molte ne vince, con quel Giove, 
che si scusa d'aver mancato, tal quale farebbe un 
senatore poco puntuale, alla precedente seduta, e 
quel Nettuno, che s' imbroglia in un discorso meta- 
fisico, da cui, neppure il testé morto Cameade, — e' 
confessa — non lo trarrebbe in salvo. Ma dove ap- 
parisce un' audacia in Boma veramente nuova, è 
nel giudizio sulla guerra. Vero è bene che Lucilio 
antecipa le difese, asserendo che se Eoma in più 
d' una battaglia fu vinta, in una guerra non lo fu 
mai; tuttavia egli lancia questa sentenza: mercede 
merent legiones; e in così breve inciso, che de- 
nunzia la venalità delle armi, è in germe tutto il 
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decadere, P imbastaxdire e fin l'ultimo precipitare 
di Eoma. 

Un altro patrizio passò per la breccia che Lu- 
cilio aveva aperta, e fu Yarrone. Indole invero più 
di erudito che di poeta, in gioventù nondimeno, 
tornando da quegli studii d'Atene ch'erano con- 
sueti a' giovani di buon casato, fu preso dalla vo- 
glia, non tanto di poeteggiare, quanto d' imbandire 
a' suoi compaesani un saggio di quelle discipline 
filosofiche, da cui erano soliti di torcere il grifo; 
e pensandosi d'insaporirgliele con qualche droga 
piccante, maritò la satira enniana al nome e al 
ricordo di quel Menippo cinico, del quale poco 
altro a' dì nostri sappiamo, se non che abbaja dav- 
vero caninamente* contro filosofi d' ogni risma nei 
Dialoghi di Luciano. Mischiò prosa e versi di vario 
metro, e le dissertazioni de' suoi personaggi intorno 
ai più gravi soggetti — l' origine delle cose, i veri 
beni del saggio, il suicidio, e somiglianti — inqua- 
drò dentro qualche maniera d' invenzione scenica, 
modus scenatilis, secondo dice egli stesso. Ora è 
un viaggiatore che 6iette in canzone le costumanze 
ridevoli dei varii paesi d' onde ritorna, ora un in- 
namorato delle morbidezze della città, al quale dei 
Barbari insegnano a vivere da uomo, ora un Eo- 
mano del buon tempo antico, che si desta da un 
sonno di cinquant' anni in mezzo ai nipoti dege- 
neri: ed a variare la scena non mancano perso- 
naggi accattati già al teatro greco da' comici nostri, 
l' avaro, lo schiavo, il parassita ; non mitologie 
vòlte in beffa; né, tratto tratto, a dipingere il fondo 
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del quadro o ad illuminarlo, manca qualche descri- 
zione felice. 

Si vede in tutto ciò la vocazione incipiente del 
dotto poligrafo, solito portarsi attorno, come Plinio, 
uno zibaldone mai piti finito d' appunti d' ogni ma- 
niera; autore che doveva essere di un numero strar 
bocchevole di libri, che San Gerolamo, arrivato 
ai 500, si stanca di numerare; i quali libri, anche 
ad averli in conto di capitoli come veramente sono, 
rappresentano tuttavia la bellezza di trentotto opere, 
e non fanno ancora se non poco piti di metà il ba- 
gaglio varroniano; poiché la lista va accresciuta 
di trenta altre, delle quali, dopo lo Scaligero, il 
Popma e dei moderni rOehler e il Wahlen, Ga- 
stone Boissier ci ha vie piti accuratamente raci- 
molato i titoli; e constano, secondo il Eitschl, di 
120 altri libri, composti tutti dall' infaticabile uomo 
negli ultimi sette anni della longeva sua vita.^' 

Ma chi guardi davvero addentro nelle intenzioni 
di lui, più del letterato gli è il vecchio Eomano 
che nelle satire campeggia. I titoli bizzarri sono 
un'esca ofterta alla curiosità, C(Hne tutto l'appa- 
rato drammatico; e le ricerche stilistiche e le quis- 
quilie erudite sono, a dir così, i tràmpoli, su, cui 
V autore cammina, per portare a riva con più sicu- 
rezza il suo proposito segreto. Il quale ci sembra 
che sia, non tanto di mettere in luce, pur deriden- 
doli, quei sistemi di filosofia, dei quali in verità 
non gli i>uò premere gran fatto, posciachè dichiara 
non esservi sogno tanto assurdo d' infermo, che 
dentro non vi si trovi; quanto di mordere i co- 
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stumi ornai decadenti: la manìa dell' edificare, il 
ruzzo dell'andare a caccia in gran treno, la pompa 
ipocrita dei funerali, l'insaziabile avidità, il lusso 
dei conviti, la prodigalità delle donne e la mol- 
lezza degli uomini dell' oggidì, di cui tanto meglio 
valevano quei nonni, che si radevano la barba ap- 
pena ogni nove giorni, e i cui discorsi ulivano 
d'aglio e di cipolla, ma forti erano gli animi; e 
quelle nonne intente . a filar lana, con un occhio 
sempre alla pentola che non bruciasse, contente 
come pasque di scarrettare due volte l' anno coi 
loro mariti. 

Avi et atavi nostri, quum allium et ecepe verha 
eorum olerent, tamen optume animati erant.,.. Sed 
simul maniìms trahere lanam, nec non simul oculis 
ohservare ollam pultis, ne aduratur..., Vehébatur cum 
uxore véhiculo, semel aut bis annoJ^^ 

Questa di Ennio, di Lucilio e di Yarrone, che 
in iscorcio abbiam vista, si può dire veramente 
l'età eroica della satira latina, quando il buon 
nerbo della vita libera correva ancora per le vene 
d' antichi cittadini, emergenti come vecchi ruderi 
fttor dall'onda limacciosa e soverchiante de' novelli 
costumi, faor dal flutto di quella demagogia tur- 
bolenta, di quelle fazioni sbrigliate e sanguinarie, 
che menano difilato al cesarismo. Già i fati della 
repubblica erano decisi. Yarrone forse fin da quando, 
chiamato com' era veramente più alle lettere che 
non alla vita pubblica, con la frettolosità del vec- 
chio che vuol lasciare ancora di sé qualche orma, 
scriveva a ottant' anni il De re rustica nel suo 

13 
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ritiro di Tusculo, e certo quando più tardi vi det- 
tava le Disciplinde e vi raccoglieva le Epistolde, 
ultime cose sue, era già beli' e ^rassegnato al do- 
minio di Cesare. 

Addetto, come tutti gli ottimati, alla parte di 
Pompeo, aveva bensì tenuto per costui in Ispagna, 
fino a che la defezione di una parte de' soldati 
lo costrinse a cedere, e a ricovrarsi presso il suo 
capo: ma dopo Farsalia, anch' egli come Cicerone 
aveva chiesto l' indulto del vincitore, e, più ri- 
messamente anche di Cicerone, s' era cercata la 
quiete negli studii. Dopo la morte di Cesare, An- 
tonio, è vero, gli aveva^ messo a soqquadro un'altra 
villa sua presso Capua, Casinum, non potendo forse 
dimenticare quell'ultima delle Menippee, il xptxà- 
pavoi;, scritta a distanza di forse cinquant' anni 
dalle prime, nella quale, come dà a divedere già 
soltanto il titolo, i triumviri non erano rispar- 
miati: ma poi la sollecitudine degli amici e la età 
già quasi novantenne lo avevano salvato. Meno 
buona ventura sortì Cicerone. Di lui una persecu- 
zione insensata fece tra gli uomini di alto intel- 
letto 1' ultima vittiijia, quando una miglior arte 
di regno stava appunto per fare di tutti costoro 
dei banditori ed ornatori prediletti e inestimabili 
della novella signoria. 

Tale, in effetto, è la evoluzione che si compie 
dalla morte di Cesare alla restaurazione dell'Im- 
pero sotto Augusto. Gli studii cessano di essere, 
come a' giorni delle procelle politiche, un rifugio 
dei timidi e degli sbattuti dalla fortuna, ovvero. 
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come attempi del vivere libero, un mero accesso- 
rio nella esistenza del cittadino, dedito, prima che 
ad ogni altra cosa, al servigio pubblico ed alle 
armi; diventano addirittura una professione rego- 
lare, la quale si esercita sotto la tutela, l'ispira- 
zione, un i)oco anche la vigilanza, di quei prov- 
veditori di gloria dall' una parte e di dolci ozii 
dair altra, che, esemplare per tutti il divus Mae- 
cenas, circondano e consigliano il sommo imperante. 

D'onde è facile intendere che cosa allora della 
satira sopravviva. Salvo qualche scatto improvviso 
ed irrepressibile, suscitato dai ricordi recenti e, 
tratto tratto, anche dai ranmiarichi di una vita co- 
tanto diversa, che era stata tutta fremiti di lotta 
e di battaglie ; salvo, se si vuole, un po' d' inter- 
mittente pudore della troppo rapida conversione, 
anche gì' ingegni meglio temprati dovevano facil- 
mente lasciarsi vincere dalle tentazioni del quieto 
vivere, adagiarsi nelle facili soddisfazioni di una 
consuetudine studiosa, senza urto di passioni e 
senza conflitto di parti ; alla lunga anche abbando- 
narsi, nonostante che si proclamassero amici della 
indipendenza e della solitudine, alle seduzioni di 
una ospitalità signorile, di una scelta e copiosa 
biblioteca, di una tavola bene imbandita e fatta 
gioconda da eletti conversari, e per ultimo, di 
un' aula parata sempre a esercitazioni letterarie, 
dov'erano sicuri di riscuotere, da un pubblico 
d'amici e di cortigiani, applausi facili, e tuttavia 
non volgari. 

Di qui, la cura messa nello schivare' ogni gros- 
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solanità ed ogni troppo acerba puntura, e insieme 
nel rendersi accettevole con la evidenza e il picco 
di scene cólte sul vero, e ritraenti quel tanto delle 
umane debolezze che muove al riso, non allo sde- 
gno; di qui, la diligenza e V arte squisita spese in 
quelle sfumature e in quei mezzi toni, che piac- 
ciono agii intelligenti e ai delicati; di qui, la va- 
rietà e insieme la nobiltà e V aggiustatezza delle 
similitudini, lo splendore delle imagini, l'acume 
degli apoftegmi; di qui infine, la leggiadra fami- 
liarità di quella sorta di conversazioni parlate o 
scritte, Sermones, Upistolas, che sottentrano alla 
incondita Satura dei padri, e a quelle ancor più 
rozze 8criptura€ dei t^mpi aviti, allorché chiunque 
s' intrigasse di lettere era sprezzantemente trattato 
di scriba^ come a dire non buono a maneggiare 
arma più nobile della penna; quel che un re laz- 
zarone diceva: un pennajuolo. 

Eicordare questa condizione di cose vai quanto 
evocare un nome, che in sé solo la riassume e la 
personifica: Orazio. Orazio è, come Virgilio, un 
poeta così eminentemente subbiettivo, ed anche 
* nella osservazione d' altrui e delle cose esteriori 
così sottile ed arguto, egli è poi così addentro nella 
introspezione e nella analisi di sé medesimo, de' suoi 
sentimenti, delle oscillazioni sue tutte d' animo e 
di pensiero, egli è, d'altra parte, per diuturna con- 
suetudine e per tradizione universale di tutte le 
scuole, così bene entrato nel sangue e nel midollo 
di tutte le colture europee, da parere, a noi mo- 
derni, uno dei nostri: sì che d'Orazio non si può 
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discorrere senza tema di cascare nelle ripetizioni 
e di ritornare su cose viete. 

ISToi non ridiremo dunque né le rampogne cato- 
niane del Yannucci, né le apologie anodine del 
Patin. Consentiremo bensì volentieri, che Orazio, 
a vent' anni repubblicano e tribuno d' una delle 
legioni di Bruto, potesse .senza viltà a quaranta, 
e per disi)erato di una causa persa senza remis- 
sione, rassegnarsi ad un principato che si an- 
nunziava fautore di civiltà, e insieme non imbelle 
custode della i)otenza romana 5 né alle tante doti 
dell' ingegno che rifulsero nel Yenosino ci può ren- 
dere irreconciliabili quel breve accesso di nevrosi, 
il quale al giovane poeta aveva fatto, come a De- 
mostene, buttar via, sul campo di battaglia, lo 
scudo. 

Egli, del resto, non si dà per un eroe; non la 
pretende a maestro di quelle forti virtù, che un' età 
frolla non comporta: ma, pigliando con buona pace 
i suoi tempi, ai quali, purtroppo, tanto somigliano 
i nostri, e' insegna a essere dei men peggiori fra 
gli uomini, e dei meno infelici. Che cosa voglia 
ridursi a somigliare la satira nelle sue mani, ce lo 
dice, dopo tutto, meglio d' alcun altro, egli stesso. 
« La commedia aristofanesca — egli dice — chiamava 
per nome il reo e lo colmava di vituperiij lo stesso 
seguitò a fare Lucilio : ma da me non v' aspettiate 
eh' io mi levi a tanto 5 io non oso di recitare in 
pubblico, io non vo' dar noja a chicchessia; nep- 
pui'e mi atteggio a poeta, altro ci vorrebbe I Mi 
contento di fare a un di presso quello che il mio 
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buon padre faceva con me, quando mi mostrava i 
vizii a dito perchè li fuggissi : 

ìnsuevit pater optimus hoc me 
Ut fugerem exemplis vitiomm quaeque notando.^» 

Or v' è alcuno che codesti vizii meglio ce li sappia 
ritrarre di lui, e insieme ai vizii i difetti e le stor- 
ture di questa povera umanità, riservandosi di con- 
dannare soltanto i più rei, 

absentem qui rodit amicum, 

Chi l'amico lontan morde a le spalle, 

Chi no '1 difende s' altri il morda j al vanto 

Di buflfon, di maledico, chi agogna 5 

Chi inventando può dir visto il non visto 5 

Chi r affidato arcan tacer non puotej^^^ 

a tutti gli altri poi contentandosi d'infliggere un 
tantolino di canzonatura? 

Ve alcuno mai che superi Orazio, od anche sol- 
tanto lo agguagli, nel cogliere il lato ridevole delle 
inclinazioni, delle abitudini, dei caratteri umani, 
e nel ritrarlo ! V è chi lo pareggi nell' arte di ri- 
forbire e di ornare con isquisita opera di cesello, 
d' incorniciare, j^t dir così, di mascherette e di 
fogliami, quello, specchio ch'ei ci mette scherzando 
fra mano, e dove ci sforza a riconoscere noi stessi, 
e a ridere delle nostre smorfie medesime, dei vi- 
sacci che laddentro facciamo ì V urbanità, ha detto 
il Patin, e prima di lui ogni lettore l' ha sentito, 
è la caratteristica d'Orazio; egli è in grazia di 
questa dote, che un' aura di giocondezza tutta par- 
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ticolare, un coro, per dir così, di susurrati con- 
sensi, aleggia attraverso i secoli intorno a' suoi 
compagnevoli volumi, e ce ne fa degli amici fino 
alla tarda vecchiezza. 

Se non che, il gentile e ragionevol vivere dei 
tempi augustei passò come fugace meteora, quasi per 
dare ragione a chi reputa, come noi reputiamo, non 
vitale alcuna coltura, la quale non sia nudrita di li- 
bertà. Nei settantacinque anni che corrono dalla 
morte d'Augusto all' avvento di ISTerone, un grigio 
crepuscolo sottemtra allo splendido sole; a un prin- 
cipe buon commediante, che, messe a dormire le 
parti di Siila, recitava lodevolmente quelle di Pe- 
ricle, sottentra la bieca, asciutta, rigida indole di 
Tiberio; a un ministro anfitrione di begli spiriti, 
un capo di birri, di bargelli e di delatori, Sejano; 
non un oratore di vaglia si vede levarsi, né un 
poeta; il dominio della parola, testé illustrato da 
sì nobili ingegni, rimane tutto in balìa d' avvo- 
cati e di retori; e appena è se in mezzo al loro bac- 
cano un pover' uomo, combattuto tra il desiderio 
di fama e la paura, si rincantuccia a tesser favole 
come nei muti Imperli d' Oriente. 

Fedro, il pedestre e accigliato pedagogo della 
nostra infanzia, con l'acume ma non punto con la 
letizia d'Esopo, si studia d'essere maestro anche 
a quella romanità decadente, rassegnata a bambo- 
leggiar con lui, pur di non destare le sopite ira- 
condie di qualche belva imperiale. Ed è un singo- 
lare spettacolo, e vale assai più d' ogni declamazione 
a farci misurare la tristezza dei tempi, codesto d'un 
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uomo, che, pure appigliatosi a quel genere di poesia 
al quale la facezia è più insita, non sa essere fa- 
ceto : vi dice bensì per bocca de' suoi animali cose 
buone e saggie ed anche cwaggiose: ma non ha 
Parte né tampoco la voglia di ridere; i suoi asini 
ve li fa ragionare irreprensibilmente da filosofi, 
tanto da antecipar quasi il saporito vernacolo del 
Porta, 

E se sto bast ghe remm de ave sui spali /^' 

con tutto quel che segue; ma nqp vi dipinge poi 
nulla di quel ridevole profilo animalesco, di cui 
farà sì bene suo prò il malizioso Lafontaine ; osa 
bensì far salire fino a Tiberio i piati delle sue ra- 
nocchie, e fare rammaricar loro il re travicello; 
ma si sente troppo bene che la tolleranza di un re 
travicello egli non V ha mai conosciuta, come la 
conobbe il buon pesciatino, il quale e' insegnò a ri- 
derne così di gusto : anzi da ogni verso del favoliere 
di Eoma trapela il legittimo sgomento d'aversi 
a' panni un nemico, testimone, accusatore, e giudice 
a un tempo medesimo. 

Di qui si capisce facilmente come la satira an- 
ch'essa cessasse, con l' intristire dell' Impero, di ap- 
partenere all' arte di ridere, per diventare un' arma 
in mano allo stoicismo del savio e alla indigna- 
zione del galantuomo; e, se mai a un sorriso potè 
parere che s' atteggiasse, fosse solo al tragico sor- 
riso di colei, che, porgendo a Trasea Peto il pugnale 
con cui sottrarsi alle sevizie di un principe assassino 
« Marito mio — gli diceva — non fa male.» Pcete, 
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non dólet. La resistenza agli eccessi della autocra- 
zia imperiale s' era venuta, in effetto, riducendo 
entro le pareti di quelle case patrizie, nelle quali 
sole la coscienza era ancora desta: mentre, lusin- 
gati i provinciali dalle autonomie recenti, catti- 
vati i legionarii con le familiarità e le lautezze 
sovrane, pasciuta la plebe di Eoma di pane, di 
spettacoli e di licenza, nella Casa aurea si poteva 
vivere sicuri. 

Da una di quelle famiglie patrizie, congiunta 
d' amicizia e di parentela con casa Trasea, uscì 
Persio, il giovane poeta, per il quale la satira fa 
I)er 1' appunto una continua protestazione della co- 
scienza, qualcosa di simile al credo di un neofita 
cristiano in mezzo al Circo. La dilicata e gracile 
adolescenza egli aveva passata in mezzo a quelle 
matrone di casa Trasea, che erano destinate a ripe- 
tere per due generazioni il magnanimo sacrifizio di 
Arriaj e quanto sinceramente lo infervorasse delle 
dottrine stoiche, non a modo di esercizio rettorico, 
ma di vera e perenne disciplina della vita, Cornuto, 
il suo maestro, ce lo attesta l' affetto sincero e pro- 
fondo di cui egli ha ripagato quel mentore della 
sua gioventù: 

Io mi ti diedi. E tu me giovanetto 

Nel socratico sen prendi, e tua norma 

Con dolce inganno il tòrto andar fa retto. ^^- 

Vissuto ne' peggiori tempi dell' Lnpero, dagli 
ultimi giorni di Tiberio a' primi di ISTerone, attra- 
verso i regni di Caligola e di Claudio, par mira- 
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colo eh' ei sia campato alla persecuzione pressoché 
universale, se non si voglia dire col Martha'*^ che 
V Impero colpiva da pazzo e alla cieca, o più ve- 
ramente che la morte prematura sottrasse il giovane 
depositario dell' antica virtù alla sorte indepreca- 
bile di tutti i migliori. Seppur sarebbe temerario 
l'affermare che alla satira di Persio fu scudo la 
sua oscurità, atta, come certo era, più a pascere le 
tacite veglie di qualche solitario, che non a cor- 
rere per le bocche del popolo, fin lassù dentro gli 
atrii del Palatino. 

curas* homìnum ! Quantum est in rebus inane! 

Questa sentenza con cui s'apre il libro di Persio, 
pare che riassuma tutta la mesta filosofia d' un' età 
disperata d'ogni conforto, il qual non sorgesse, 
come ha detto un assai maggiore poeta, 

Con r animo che vince ogni battaglia. 

E Persio s'impunta a chièdere: 

Non mi son io più libero di Bruto ?^^ 

e non dimanda altra punizione per i tiranni se non 
la vista di una virtù che non possono far propria: 

Virtutem videant, intabescantque relieta. ^*^ 

Certo, v' ha qualcosa di faticoso, di sforzato, in que- 
sta calma imperturbabile, ostentata in faccia alle 
turpitudini di cui era teatro la reggia: v'è certo 
nella filosofia di Persio alcun che di quella vio- 
lenza medesima, eh' egli esercita sulla bella lingua 
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del Lazio, costringendola a ima brevità che non 
arriva a farsi intendere, che si lascia, per dir così, 
scappar di sotto l'idea: ma è colpa appunto della 
violenza suprema, fatta legge sul trono, se a sua 
imagine si vien foggiando tutto ciò che vive sotto 
la sua verga: è colpa ancora di Nerone, se il solo 
poeta vissuto sotto un regno spaventosamente cat- 
tivo come il suo, abusa dell'arma rivolta contro 
V avversario, ed esagera contro il vizio i dettami 
stessi della virtù. Peraltro, e con buona pace del 
Nisard, '^ vi sono in Persio dei gemiti repressi che 
vanno al cuore, e, tratto tratto, anche degli im- 
peti che lo eccitano. E basterebbe la satira terza, 
d'onde il Parini probabilmente ha tratto l'esordio 
del Giorno, 

Sempre così? Già chiaro s'introduce 
Per le finestre il sole, e gli spiragli 
Angusti allarga la diffratta luce, 

d' onde fors' anco ha cavata l' ispirazione a tutto 
il poema; sarebbe anche soltanto bastata la satira 
seconda, 'quella che sembra quasi preludere al Tar- 
tuffo con quella nobile chiusa: 

Cile non piuttosto per noi s'offre ai Numi 
Ciò che offrir non potrà da sua gran mensa 
Del gran Messala la perversa prole, 
Pietà, giustizia in cor scolpiti, i santi 
Della mente segreti, e petto caldo 
D'onestà generosa.... 

per assegnare a Persio un posto fra i maestri del- 
l' umanità. 
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È facile ostentar coraggio quando il pericolo è 
scomparso, e, anche senz' essere don Abbondio, bra- 
veggiare don Eodrigo in terra. Io non affermo che 
questo sia stato il caso del piti celebrato fra i sa- 
tirici latini, ma certo è che il mezzo secolo e più 
di sgoverno dei peggiori Cesari era passato e il 
mondo incominciava a ripigliarsi, quando Giove- 
nale, arrivato già a quarant' anni, prese a dar fuori 
tutta la furia del suo satireggiare. Egli fin lì si 
era contentato di declamare sopra argomenti senza 
attualità, nelle solite sale di lettura, e del resto 
aveva prudentemente taciuto fino a che incrude- 
liva quel Domiziano, che anche Tacito non ricusò 
di servire in silenzio, e contro il quale Lucano, 
solo degli uomini di lettere, cospirò, lasciandovi 
la vita. Ma posciachè Trajano ebbe dichiarato di 
non voler piti processi di maestà, agli scrittori tornò 
il fiato in corpo, tandem redit animus: Tacito scrisse 
la vita d'Agricola, tutta consigli di moderazione 5 
Giovenale ci lasciò invece una spaventosa pittura 
del costume del proprio tempo, quasi a mostrare 
che i mali ingenerati da un pessimo reggimento 
non dileguano in un giorno. 

Sono noti i temi prediletti all' ire giovenalesche, 
sì che il verso, secondo egli dice, prorompe dalla 
indignazione: la libertà perduta, i nobili degeneri 
fino a combattere da vili reziarii nel Circo, Eoma 
invasa da avveniticci esperti in tutte le male arti, 
il ricco insolente e provocatore, il povero conculcato 
e miserrimo, sia che vada mendicando da cliente la 
sportula, o i rifiuti della tavola da parassito 5 impu- 
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diche, adultere, fastose, litigiose, crudeli, le donne 5 
nessuno iocoraggiamento alle lettere, al merito pre- 
valere la inane nobiltà dei natali 5 distrutta dalle 
inette teologie ogni efficacia morale delle religioni 5 
la educazione, turpe o negletta, da cattivi genitori 
produrre peggiori figliuoli ; abbandonata pei sùbiti 
guadagni l'agricoltura, turpe spettacolo il fasto 
degli uomini di vile origine. Alcune scene, ritratte 
con rara potenza di pennello, ancor durano vive: 
il Senato deliberante sulla cottura del rombo a ri- 
chiesta di Domiziano, le sevizie della matrona nella 
schiava, i postumi furori della plebe contro l' effigie 
di Sejano, tratta a scoppiare nel forno: 

Ardet adoratum populo caput et crepat ingens 
SejanuB....^^' 

Ma la posterità era in diritto di chiedere se tutta 
cotesta indignazione giovenalesca fosse di buon co- 
nio : e, restituite alla abitudine della scuola molte 
invettive di maniera, fatta la parte dovuta a' pre- 
giudizii del mondo antico contro stranieri e contro 
liberti, ha voluto chiedere alla vita privata di Gio- 
venale, alla vanità offesa dalla indifferenza del mondo 
elegante, alle invidiuzze del provinciale oscuro e 
negletto, alle sue punto elette amicizie con quanto 
Eoma aveva di piti scapigliato, non poche e men 
virtuose cagioni della sua foga d' implacabile cen- 
sore. Certo è eh' egli ci apre un grande spiraglio 
sulla vacuità di quella cultura e sulle crepe di 
quell' immane edifìzio politico, che non erano lon- 
tani dal loro crollo 5 e ci lascia intendere come do- 



Digitized 



byGoogk 



210 LE GBEPE DELL' EDIFIZIO SOCLA.LE. 

vesse presto scassinarli quella occulta forza morale, 
che serpeva nei bassi fondi della società. Quanto 
a lui, l'iracondo flagellatore, gli toccò in vecchiaja 
quel danno, cui aveva saputo sfuggire in gioventii. 
Adriano, un imperatore che pativa le sue bizze, lo 
mandò per ischemo, a ottant' anni, prefetto di le- 
gione in Libia; ove di noja e di fastidio e' morì. 
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Poeti erotici ed EPiaBAMMATici. 



Una faccia dell' arte di ridere meno arcigna della 
satira, ma non meno interessante, è quella che ci 
offrono i poeti erotici è gli epigrammatici. Il più 
squisito cantor dell' amore, il Petrarca, noverò tra 
i famosi erotici. 

Compagni d' alto ingegno e da trastullo 
Di quei che volentier già il mondo elesse, 

i latini: 

L' uno era Ovidio e V altro era Catullo, 
L' altro Properzio, che d' amor cantaro 
Fervidamente, e V altro era Tibullo j 

e imperitura è V orma eh' essi lasciarono, non nella 
cultura latina soltanto, ma in tutta altresì la tra- 
dizione letteraria del mondo civile. 

Di prima fronte, egli è per verità un po' difficile 
d' appajare Roma e 1' amore, ancora che taluni eti- 
mologi pretendan farne due forme di una mede- 
sima voce: che la stiri)e romulea, per quanto invo- 
casse Venere a progenitrice, restò assai lungamente 
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tetràgona alle lusinghe di quella volubile Dea e del 
suo non men capriccioso figliuolo. Tutto ciò che 
sappiamo della famiglia romana nelle sue origini, 
ce la ritrae severamente informata alle leggi di un 
rigido connubio, al quale non solo i trascorsi del 
vizio e quelli persino del capriccio erano ignoti, ma 
benanco facevan difetto i vezzi ed i trasporti del pia- 
cere. Lucrezia, Yeturia, Cornelia, i più nobili tipi 
della sposa e della madre, colle future eroine della 
I)oesia erotica nulla hanno in verità che vedere. 

Se non che sarebbe, io credo, rimpicciolire di 
troppo e troppo raumiliare il concetto altissimo del- 
l' amore, motor supremo e favilla animatrice del 
mondo, il restringere a' soli nomi ricordati più so- 
pra il novero de' suoi poeti presso i Latini. Per me 
anzi, il solo che alla pari con Virgilio sia degno in- 
sieme dell'amore e di Koma, è tutt'altri: è colui 
che preluse all' immenso poema della natura, scio- 
gliendo all' alma Venus quell' inno insuperabile, in 
cui, secondo ha detto il più devoto de' suoi commen- 
tatori, « l' idea e il mito non son sovrapposti l' un 
1' altro, ma concorporati organicamente per modo 
che l' idea ti pare rispecchiarsi dal mito stesso : ^^ » 

degli Eneadi madre, o degli umani, 
Dei Numi voluttà, Venere altrice, 
Che n navigero mar, che V ubertose 
Terre, del ciel sotto i volgenti segni, 
Popoli, onde per te concetto e nato 
Del sole a' raggi ogni animai s' allegra : 
Te Dea fuggono i venti, al tuo venire 
Te le nubi del cielo j a te sommette 
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Fiori suavi la dedalea terra; 

A te ridon le vaste onde, e sereno 

D' una luce diffusa il del risplende. ^^ 

DalP aspetto poi della Dea che fdlge di questa luce 
siderea, il poeta naturalmente è mosso a invocare 
che la suprema armonia delle forze della Natura non 
vada sconvolta dalle cieche passioni degli uomini; 
e codeste passioni impersonando in Marte armipo- 
tente, che 

Le fiere de la guerra arti governa, 

è tratto a prorompere in quella apostrofe così pla- 
sticamente ef&cace, paroles, come dice il Montaigne, 
non plus de veni, ains de ehair et d'os,^^^ 

Deh tu mentre col corpo intemerato 
Circonfondi sovrana il dio giacente. 
Sciogli dal labbro il dir sua ve, e pace 
Placida pei Romani inclita chiedi."^ 

Ma la pace invocata dall' alto spirito di Lucrezio 
è ben altra da quella che successe al parossismo 
delle guerre civili, come il torpore delle membra 
succede alle convulsioni dell'epilettico: è la pace del 
savio, che, commiserando, contempla i vani sforzi del 
volgo smarrito in traccia di beni menzogneri e fallaci : 

miserelle menti, anime cieche ! 
Di che tenebre in mezzo, in che perigli 
Si consuma per voi, qual eh' esso sia. 
Questo poco d* età ! Non v* accorgete 
Che nuir altro da voi chiede Natura 
Che in sano corpo d' ogni duol diviso 
Mente scevra d'affanni e di paure 'J"''^ 

14 
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Ohe s' egli, il poeta, chiamato com' era da' suoi na- 
tali medesimi a mescolarsi della cosa pubblica, aveva 
preferito viverne fuori, tutto raccolto nel silenzio 
degli studii, non è già che se ne fosse rimasto per 
lassezza di fibra, aliena da agitazioni e da pericoli, 
bensì per un' alta aspirazione a cose maggiori. E ne 
piace dirlo con le parole sue stesse così solenni : 

Ma nulla è dolce più, che i ben moniti 

Dal saipere de' Saggi alti e sereni 

Templi abitare, onde gittar t' è dato 

Sopra gli altri lo sguardo, e quinci e quindi 

Vederli errar perdutamente in cerca 

Del sentier della vita....^*^ 

Qualcosa di questo sconforto della vita pubblica, 
suscitato dal violento e miserrimo parteggiare, in 
cui s' andava disfacendo già a' tempi di Cesare la 
vera grandezza romana, deve certamente avere in- 
vaso anche altri eletti ingegni, primo fra essi Ca- 
tullo: ma, tempra d' uomo troppo inferiore, i regni 
dell' amore e della bellezza, verso i quali egli voltò 
la proda, non furono già quelli divisati dal poeta 
della natura. Sentiva Lucrezio, e il Trezza lo ha 
assai bene sentito con lui e benissimo detto, gron- 
darsi muta sul cuore la lagrima, allo spettacolo della 
patria lacerata da guerre abbominande: Catullo in- 
vece ed i seguaci suoi cercarono in seno alla sen- 
sualità piti sbrigliata e più scorretta l'otJblio degli 
ordini liberi e dell'antica madre gloriosa. 

Io, lo confesso, non ho mai saputo schierarmi tra 
gli ammiratori scalmanati di Catullo. Ci vuole, per 
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rendermelo accetto, tutto quanto il prestigio scenico 
che circonda il suo nome e la sua memoria: quel 
Benaco, dalle sponde pallide d' uliveti e ridolenti di 
cedri, quella Sermione peninswlarum ocelle, che fe 
pensare, col suo castello degli Scaligeri, a Dante 
ospite e purtroppo commensale di principi ad un 
tempo e di giullari, quei ruderi che la fiantasia 
popolare ricongiunge alle delizie villereccie del gau- 
dente veronese, e che la inesauribile natura ringio- 
vanisce e rinfresca d'ellere di caprifogli e d'olean- 
dri. Ma se mi reco fra mano quel suo famoso 
lepidum Ubellum, molto della parte epigrammatica, 
che per abitudine ripetitrice tanto va celebrata, 
non mi desta altro senso da quello in fuori, misto 
di ripugnanza e di rossore, dal quale ancora a' miei 
tardi anni non so difendermi varcando, al Museo 
degli Btudii, le soglie del gabinetto segreto di 
Pompei. 

Eestano due o tre coserelle, per verità gràziosis- 
sime, e a me vie più impreziosite dalla versione del 
Kapisardi, eh' io ho la ventura di possedere in un 
raro cimelio, un piccolo codice tutto di mano del 
traduttore, donato da lui al Trezza mio indimentica- 
bile amico, e dalla vedova del veronese filosofo gra- 
ziosamente a me trasmesso in legato. E ncjta a tutti 
nel testo latino, ma non meno felice nella versione, 
è quell' unica coserella che dice : 

Passero amabile cui nel sen culla 
Con cui trastullasi la mia fanciulla, 
Cui suole agli avidi morsi incitare 
Dandoti il piccolo dito a beccare...."* 
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E quell'altra non è meno squisita, che dice: 

Piangete o Veneri, o Amori, o voi 
Che avete un* anima venusta e pia : 
È morto il passero di Lesbia mia ; 
E assai più amavalo degli occhi suoi : 

Era uno zucchero, come bambina 
La mamma scemere suole, ei sapea 
Ben riconoscere la padroncina 
E in grembo subito le si accogliea. 

Or qua saltandole, or là, piando. 
Giochi e tripudj faceale intorno. 
Ed ora a un tramite scuro esecrando 
Muove, onde lecito non è il ri tomo. 

Voi male abbiatene, o inesorate 
Ombre del Tartaro che con funeste 
Fauci ogni amabile cosa ingojate 
E un sì bel passero a noi toglieste. 

danno ! misero passero ! E intanto 
Che vai per T orrida funerea via, 
Gli occhiuzzi languidi di Lesbia mia 
Rosseggian tumidi del pianger tanto. '*^ 

In verità, non è facile essere più leggiadri. Ma 
chi era poi codesta Lesbia, per cui così acerba- 
mente si strugge il poeta ? Egli medesimo e' inse- 
gna purtroppo a disprezzarla,' un momento P adora, 
un momento dopo la vilipende; e non l'accusa già 
d'infedele soltanto, ma di vendereccia; e con si 
abbiette parole, che men peggio è ridirle in latino : 

Non assis facis? o lutum, lupanar 
Aut si perditius possit quid esse ! "*^ 
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Come può V uomo che si confessa schiavo di una 
putta somigliante, levarsi ad alta poesia? Pochi 
versi scaraventati qua e là in vituperio di Cesare 
non ci conquidono; da altri pulpiti bisognerebbe 
che tuonasse l' anatema per far colpo : vuota d' ogni 
nerbo invece è la censura se viene da un libertino, 
che, per rifarsi il patrimonio sciupato, si ascrive al 
sèguito del pretore di Bitinia, sperando partir con 
costui, come con un altro Terre, le spoglie 5 e im- 
battutosi invece in iin galantuomo, in quel Cajo 
Memmio, a cui Lucrezio ha dedicato il suo De re- 
rum natura, si vendica delle fallite aspettative co- 
prendolo di vituperii. 

Vi è tuttavia — come negarlo ? — tal poema di 
Catullo, a cui dovrei confessarmi invincibilmente av- 
vinto, in grazia non solo delle soavissime armonie, 
ma altresì degli affetti stupendamente ritratti; e 
ciò, quand' anche non mi tenesse in soggezione il 
Foscolo con que' suoi memorabili versi : 

... .un lazio carme 
Vien sonando imenei dall' isoletta 
Di Sirmione per T argenteo Garda 
Da che le nozze di Peleo cantate 
Ne la reggia del mar, l'aureo Catullo 
Al suo Garda cantò. ^^^ 

E sia pure mero artificio quello che mi soprad- 
domina; mero trovato episodico quello che su un 
lembo di coltre il poeta ne vien dipingendo con 
sì mirabili colori: non è meno vero ch'egli ha 
intuito, prima di Virgilio, una insuperabile figura 
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di abbandonata, e l' ha offerta a modello non pure 
alla Elisa del mantovano, ma a tutte le Angeliche 
e le Olimpie di là da venire. Avventurato altresì, 
V aureo Catidlo, che un non minore poeta siasi 
piegato a rendere i suoi superbi distici in altret- 
tante splendide ottave: 

Cosi, perfido, me che al natio lito 
Strappasti, cosi me, perfido, in questa 
Piaggia hai lasciata! E sei, Teseo, partito? 
E pensiero di me nullo ti restai 
n giuramento dagli Dei sancito 
Così l'anima tua dunque calpesta? 
E rechi, in pegno di cotanto affetto. 
Gli esecrandi spergiuri al patrio tetto? 

Ma le promesse e i giuramenti in preda 
Ahi dell* aria e del vento seco sen vanno. 
Ad uom che giuri or più donna non creda, 
Né speri un detto sol senza un inganno. 
Finché di noi fatto non hanno preda, 
Di pregar, di giurar tema non hanno: 
Ma sazio appena il cupido desio, 
Giuri e promesse pongono in obblio.^^^ 

V artista, si vede, valeva assai meglio dell' uomo. 

Or quel disfacimento dei caratteri eh' era già inol- 
trato ai tempi di Cesare, salva, beninteso, qualche 
eccezione che s' annunzia di per sé sola, disastro- 
samente progredì sotto gli auspizii del nipote e 
continuatore. 

Virgilio, per verità, coperto, come un santino an- 
tecipato del Cristianesimo, dalle ali bianche del suo 
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pudore di fanciulla, passa quasi senza maccliia at- 
traverso gl'influssi cortigiani 5 le sue lodi ad Augusto 
non sono di un adulatore servile, sono di uno spirito 
religioso e mite, che confida nella lealtà del Principe 
e nella fortuna di Koina 5 egli saluta in Augusto un 
sovrano che gli sembra regnare per volontà della 
nazione : 

A consenzienti popoli dà leggi j "^ 

i suoi voti sono per una grande patria italiana, che 
reputa connaturata con Eoma: 

Sia la Eomana stirpe 
D'italica virtù possente e chiara. ^^^ 

L' amore e la donna si elevano nel suo poema a 
una idealità la quale non lascia adito né a pitture 
né a sentimenti volgari; gli é nell'Olimpo greco, 
fuori, a dir così, dalla austera romanità, che le po- 
che scene di seduzione sensuale vanno relegate 5 la 
corte latina invece di re Evandro spira tutta la pu- 
rezza e la semplicità agreste di un' era preistorica. 
E un altro, che segue dawicino Virgilio e gli 
somiglia, se anche la sua Musa si contenti di più 
umili avene, è Tibullo. Vittima anch' egli delle di- 
scordie civili, pare che, meno fortunato del man- 
tovano, non ricuperasse delle ricche terre, che fra 
Preneste e Tivoli aveva un tempo possedute la sua 
famiglia (la quale fu dell' ordine equestre), se non 
quel tanto che potè bastargli a campare onorata- 
mente la vita: onde si rassegnasse a modestia di 
campagnuolo, non senza però la consolazione degli 
studii e di un intenso dolcissimo amore di donna, 
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di quella Delia, il cui nome risuona costante nei 
melanconici suoi elegi. In essi cercheresti invano 
il nome d'Augusto. A udirne il facile Orazio, la 
mediocrità delle fortune di Tibullo sarebbe stata 
tuttavia di quelle, a cui si può senza tema affig- 
gere V epiteto di aurea. Checché ne sia, 1' uomo 
certamente fa buono, e non mente V epistola ora- 
ziana quando ce lo dipinge silenzioso passeggia- 
tore tra le salubri selve di Pedo, 

a meditare immerso 
Ciò che degno sia d' iiom saggio e da bene. ^^^ 

Di onesti sensi anche è pegno quella sua devozione 
a Messala, Funo dei pochi superstiti della grande 
generazione; il quale, pure accettando il nuovo re- 
gno, serbava amore in cuor suo agli ordini antichi, 
e del valore antico rese testimonianza nella Gallia 
narbonese e nelPAquitania. Quivi Tibullo mede- 
simo, il molle innamorato Tibullo, lo seguì ; e piace 
di apprendere, sebbene sia da' propri suoi versi, che 
quella campagna neppure per lui fa senza onore: 

Non senza me vincesti. Emmi Navarra 
Teste, e con quel eli e voi ve al guasco lido 
Fugacissimo Rodano, Garonna, 
E Senna, e tu. Carnuta onda cilestre.^^^ 

Ma le armi furono un episodio sopportato di ma- 
lissimo grado nella sua vita; ed egli non ha im- 
precazioni che bastino contro il primo che le snudò: 

Chi primiero snudò Torride spade f 
Core inumano ei fu, core di ferro ! ^-^ 



Digitized 



byGoogk 



. i<i»*.,J^*.A;^.*.biA.. 



SUA SCARSA ROMANITl. 221 

Tutta V anima sua modernamente infemminita e 
non punto romana, si effonde nell' apostrofe a Mes- 
sala, allorché, in quell' altra spedizione affrontata 
insieme con lui verso Oriente, ei dovette sostare 
malato a Corfù: 

Senza me andrai per V onde egee, Messala, 
E oh possa tu, possa la tua coorte 
Ricordarsi di me eh' egro mi giaccio 
In queste de' Feaci ignote sponde ! 
E tu gli avidi artigli, o negra Morte, 
Allontana da me. Non è con meco 
La madre mia, che in mesta bica 1' ossa 
Componga, e non la suora, che d' incensi 
Il mio cenere onori, e sparsa il crine 
Pianga sovra la tomba. E non la mia 
Delia è costì.... ^«* 

Quanto lungo esula da questo letticciuolo di ma- 
lato la Eoma dei Cincinnati e dei CamiUi! 

E quanto più lungo ancora dalle querule note 
amorose di Properzio ! Dei disastri di casa sua, ro- 
vinata nell'eccidio che Augusto medesimo aveva 
consumato di Perugia, a' giorni in cui si chiamava 
Ottavio ed era triumviro, Properzio non si con- 
solò altrimenti, come Tibullo, nella studiosa soli- 
tudine della vita campestre. Egli, come tanti altri 
e non volgari, reputò piti comodo d' ingraziarsi il 
nuovo padrone, di assidersi tra i commensali di 
Mecenate, e di poter, la mercè sua, darsi buon 
tempo con la gioventù dissipata e con femmine 
venali. 

Secondo suole avvenire dopo ogni età di grandi 



Digitized 



byGoogk 



222 PROPERZIO E I VERSICOLAI DEL DIRETTORIO. 

commovimenti sociali, che abbia messo a dura prova 
gV istinti conservatori, un bisogno irresistibile di 
godere s' era impadronito delle classi colte. A quel 
modo che, dopo il Terrore, a' tempi del Direttorio, 
si vide in Francia germinare una legione di poeti 
anacreontici alla paci colla fioritura effeminata e 
gaudente degli incroyaòles e delle merveUletiseSj 
Koma, nonostante il simulato rigorismo d'Augusto, 
vide fioccarsi addosso le cortigiane come mosche, e 
sciamar loro intomo, a mo' d' oziosi e ronzanti ca- 
labroni, uno stuolo di begli spiriti e di versicolai, 
che a que' giorni erano anch' essi innumerevoli. Né 
già tutti senza talento: assai ci corre. 

Properzio fu uno dei più leggiadri; la sua ver- 
satile Musa non si cimentò a grandi cose, e, lasciato 
volentieri a Virgilio, pure portandolo a cielo, il 

Miracol nato onde l'Iliade è vinta, ^^ 

si contentò, quanto a sé, della sua piccina 
Nata dal nulla sempiterna istoria :^^^ 

voglio dire di descrivere quelle iliadi infinite, che 
per lui scaturiscono da ogni nonnulla, dal contem- 
plare la sua ragazza splendida di vesti eleganti, o 
sparsa il mirabile volume dei capelli, o pulsante 
delle candide dita la cetra, o declinante gli occhi 
insonnati al riposo, o, che è il più bello, fatta li- 
bera della camicia, e combattente ignuda con lui. 
Se non che, dopo essersi ricusato a cantare i fasti 
dell'Impero, dichiarandosi minore di tanto assunto, 
e tutto quanto rapito da' begli occhi di Cinzia, Ti- 
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bullo fini con imprendere anche le stemperate lodi 
di Mecenate e d'Augusto, e con proseguire di vi- 
tuperii il vinto d' Azio e quella mala femmina egi- 
zia, che aveva osato fare del latrante Anubi un 
emulo del gran Giove Capitolino. Parvenze eroiche 
faticosamente assunte da un buon istrione, alle quali 
beato chi crede. 

Ma un altro, dopo Properzio, vie più brillante- 
mente parve riassumere in sé tutte le doti appari- 
scenti ed effimere d'una di quelle età, che esauriscono 
V ultimo succo delle generazioni forti, e principiano 
le degeneri: fu Ovidio. 

Ingegno abbondevole, anzi esuberante, e innamo- 
rato di tutte le magnificenze della forma e le splen- 
didezze del colore, egli non durò fatica ad appagare 
quelle bramosie di studiata sensualità, che erano 
proprie della sua semiasiatica generazione; e fu il 
maggiore poeta di Eoma decadente. Egli è quan- 
ta altri mai l' uomo de' proprii tempi, e trattando 
per vezzo letterario memorie antiche, le riduce tut- 
tavia a lezione affatto moderna: 

Lodiam l' antiche età, viviam la nostra. ^^ 

Le sue mitologie, i personaggi delle sue JEJroidi, 
hanno la fisonomia de' suoi contemporanei : quei Pa- 
ridi e quelle Arianne, che corrispondono per lettera 
co' loro dami e colle loro ganze, tanto moderni sono, 
da somigliare quasi agli eroi ed alle eroine dei ro- 
manzi epistolari del Eichardson e del Eousseau. E 
ti par di leggere negli Amores, tanto le corruttele 
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d' Ogni tempo si rassomigliano, le pagine del Ca- 
valiere de Faublas, del Casanova o del Da Ponte : 

Casta è davvero se nessun la chiede, 
Se rustica non è, chiede ella stessa. '^^ 

Si sente assai bene che il poeta parla con perfetta 
cognizione di causa, e narra, a un di presso, la sua 
storia medesima, quella che ridurrà poi quasi a 
corpo di dottrina n^lV Ars amatoria: 

Che tutte aver le puoi figgiti in mente, 
Tutte le avrai 5 solo tu a tender bada. ^^ 

E altrove: 

Se Barbaro, non monta: è ricco, e piace. ^^ 

Egli poi insegnerà come supplire alla ricchezza colla 
pazienza, colla umiltà, col chiudere un occhio e an- 
che due sui peccati della propria dama. 

Tutto codesto correva a meraviglia ne' giovani 
anni del poeta, quando egli era a livello col suo 
mondo d'uditori, non meno gaj e non meno leg- 
gieri : ma nella Eoma augustea, non dirò l' ambi- 
zione, bensì la vanità del comparire ospite del Pala- 
tino, comandava almeno alcun poco d' ipocrisia : e 
Ovidio si camuffò da poeta serio, e prese a cantare 
i Fasti e le Metamorfosi. Passi ancora pei Fasti, una 
sorta di calendario patriottico, dove la gravità è 
imposta dai vecchi temi, domestici insieme e leg- 
gendarii. Ma come tenere in riga la pazza di casa 
in quella tregenda universale di tutti i miti, dove, 
non contento di descriver fondo all'universo, il 
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poeta va di proposito fino a eleggere l' inverosi- 
mile, e si propone a tema 

Corpi conversi in non più viste forme ?^^^ 

H mondo non era destinato a veder nulla di somi- 
gliante, salvo sul decadere di un' altra non meno 
fiorita e non meno s^iagliante civiltà; le Metamor- 
fosi, per lo scucito il bizzarro e l' imprevisto della 
trama, per la vaghezza e il barbaglio dei ricami 
che vi corron su in mille capricciosi arabeschi, per 
la stessa finezza dei particolari, che in mezzo al 
trionfo dell'assurdo infiltra il* senso immediato e 
plastico del vero, e coli' audacia della fantasia dà 
vittoriosamente la mentita alla ragione, non hanno 
una qualche maniera di riscontro se non nell'Or- 
lando dell'Ariosto. 

Un altro titolo poi di confronto è nella potenza 
di quelle dipinture sensuali, che pascono il lettore 
di un diletto assai prossimo a quello della carne: 
né, a dire un solo esempio, l' incanto che sul buon 
Buggero esercita Alcina è punto maggiore di quello 
che sa far iscaturire da un freddo simulacro Ovidio, 
quando fa innamorare Pigmalione della sua Galatea: 

Sebbene è ancor di giorno entra nel letto, 
E spera, ed ha T amato avorio accanto, 
Bacia r amata bocca e tocca il petto, 
E gliela par sentir tepida alquanto; 
Prova di novo e con maggior diletto; 
Men duro e più carnai le sente il manto, 
E mentre bene ancor veder noi puote 
Sente che il petto il polso alza e percote. 
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Come se preme alcun la cera dura 

L' ammolla con le dita e la riscalda, 

E per poter donarle ogni figura 

Viene ognor più trattabile e men salda j 

Cotì premendola ei, cangia natura 

La statua, e vien più morbida e più calda: 

Ei sta pur stupefatto e tenta e prova, 

Tanto che viva alfin la scorge e trova. ^^ 

Eare volte ha avuto la favella umana tanta effi- 
cacia quanta codesta, che il facile Anguillara viene 
accattando dal vie più potente Latino, il quale, senza 
manco usufruire della abbondanza sua consueta, dice 
altrettanto in un verso solo: 

Corpus erat: saliunt tentatae pollice venae.^^ 

A Ovidio, e questa è sua massima lode, uno solo 
si può contrapporre degli erotici latini, uno della 
prima metà del secol d' oro : Orazio medesimo. Bi- 
sogna per amor dell' arte eh' io qui vi citi un' ode 
di lui, fatta italiana inarrivabilmente dal Giorgini : 
tanto più che questa è preziosità inedita, caccia- 
gione finissima e riservata. È l'Ode XXIII del 
F Libro: Ad Chloen. 

Tu Cloe mi fuggi come cerbiattolo. 
Che per dirupi, non senza tema 
D* ogni fuscello vana, e d* ogni alito. 
Cerca la madre e trema 

Tutta dal core alle ginocchia, 
raccapriccino d' Aprile ai novi 
Fiati le foglie mosse, o lucertola 
Verde sbuchi da i rovi ; 



Digitized 



byGoogk 



I TRISTI, IL RIGORISMO AUGUSTEO. 227 

Pur come tigre spietata o Gretulo 
Leon sbranarti non vo* : la gonna 
Tu de la madre lascia, ali* ufizio 
Atta oramai di donna. 

Ma per tornare ad Ovidio, chi direbbe che un 
sì felice successor d' Orazio e predecessore di mes- 
ser Ludovico, dovesse finir poi con somigliare in- 
vece, nel suo tramonto, al melanconico prigioniero 
di Sant'Anna? Eppure così fu: e fu colpa, come 
sembra, d'uno di quegli amorazzi, che il povero 
Ovidio soleva prendere sì poco sul serio. H nostro 
romanzator ferrarese, dopo aver plasmato di sua 
mano tante bellezze regali, si contentò, quanto a 
sé, di qualche gentildonna del suo taglio, e magari 
di qualche fattoressa; ma il Sulmonese pare che 
abbia voluto mescolarsi con l' Olimpo terreno, più 
pericoloso assai del celeste: così almeno inducono 
molti dalla contemporaneità del suo tristo esilio nel 
Ponto colla non meno crudele relegazione delle due 
Giulie, la figliuola e la nipote d' Augusto. 

H quale, ostinandosi sugli ultimi anni nel suo 
proposito di riformator de' costumi, come fece, in 
circostanze non dissimili, ma forse più per bacchet- 
toneria che non per ragione politica. Luigi XIY, 
non seppe altrimenti perdonare alle donne di casa 
sua d' essere state delle prime a dare scandalo : e 
insieme con loro volle punire, per far colpo sulla 
folla, coloro, fossero complici o no, che più aj^erta- 
mente s' erano millantati apostoli del facile costume. 

Ovidio, con V Ars amatoria, cogli Amores, e se 
più ce n' ha, s' era da per sé designato alle folgori 
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del coronato censore. Postume resipiscenze non val- 
sero, quando gli gravò le spalle, se non una colpa, 
la confidenza di una colpa, che insieme con umili 
mortali involgeva le ospiti del Palatino : e al di- 
sgraziato proscritto toccò rivedere con ben altro 
animo quelle spiaggie dell' Asia minore, d' onde 
in gioventù aveva attinto tanti bei fondi pitto- 
reschi per le sue mitologie poetiche ; gli toccò tra- 
versare r Ellesponto gelato, e andare a rintanarsi 
a Tomi, V odierna Kustengi, per finirvi di fitstidio 
e di freddo. A nessuno un esilio in mezzo a Bar- 
bari peggio che illetterati, rozzissimi, poteva es- 
sere piti infesto che a un dilettante del gajo e 
gentil vivere di Eoma 5 e Ovidio, stillando dì per 
dì nei Tristi il suo tedio insanabile, vi lasciò lan- 
guire e perire con l'ingegno quello che tanto più 
vale, il decoro, con lo stemj^erarsi in vane genufles- 
sioni e supplicazioni all' inesorabile Sire. 

Era scritto. Con la dignità dei caratteri, doveva 
spegnersi sotto i Cesari anche la eccellenza degli 
ingegni. Già, sotto Augusto, l' èra dei delatori era 
principiata. Vecchio strumento della repubblica, la 
quale non aveva accusatori d'ufficio, la delazione 
divenne, sotto l' Impero, il più sicuro mezzo di uscir 
dal trivio e d' arricchire, sfruttando le paure del 
Principe, le sue gelosie verso il merito, il valore, 
la ricchezza, la fama di chiunque salisse dall' ombra 
alla luce: il solo mezzo d' applicare senza pericolo 
quell'oratoria, che s'insegnava a tutti, e non poteva 
più servire se non ai disonesti. Dal grave e ampolloso 
allo sregolato e violento, vi si adoperaron tutti i modi 
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della facondia: la vita privata, i convegni familiari, 
gli studii, tutto ne fu invaso 5 il pericolo fu dovun- 
que. Unica letteratura non pericolosa, la insulsa. 

Tiberio non reputa degno di premio se non un 
dialogo tra il fungo, il beccafico, il tordo e V ostrica, 
che probabilmente gareggiavano a chi più valesse. 
Sotto i successori suoi, la servilità non sa mai es- 
sere ingegnosa che basti da trovar nuovi modi di 
^TO^t^Tn^zìoTìi^i pal]^UanUhus praecordiis vivitur^ dice 
Seneca per tutti, e insegna unico rifugio il suicidio. 
È impossibile non vedere una somiglianza che salta 
agli occhi fra quest' èra del despotismo cesareo in 
Eoma e quella del Terrore in Francia sulla fine 
del passato secolo ; a compiere il qual parallelo fanno 
perfettamente al caso da una parte le lambiccate 
scipitaggini alla Dorat, dall' altra le Sylvae di Stazio 
e gli Epigrammi di Marziale. 

Come Stazio abbia potuto trovare asilo nel Ftir- 
gatorio di Dante, resta per me sempre un problema. 
Certo gli giovò nella stima del Poeta Pavere in 
quella sua Tehaide camminato sulla falsariga di Vir- 
gilio, cercando come lui di riannodare la tradizione 
divina in Esiodo, la umana in Omero ; tentando di 
assimilarsi quelle forme del mondo greco, che in 
Roma sopravvivevano allo spirito; e che, di questo 
non la potendo pascere più, gliene imprestavano la 
sola cosa che restasse, la gonfia ripetizione di frasi 
diventate oramai topi retorici, o, come noi diciamo 
più semplicemente, luoghi comuni. 

Ma Stazio, più che nei sudati capitoli della Tehaide 
e à^òlV Acìiilleide, vive «elle tSylvae; in quelle quoti- 
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diane ed effimere fatture della sua Musa cortigiana e 
bottegaja, in cui si rivela tutta la bassezza del suo 
tempo e della sua poetica industria. Poiché d' in- 
dustria veramente si tratta, e a un tanto il pezzo. 
Figlio di pedagogo, Stazio si rifa come il padre 
versicolajo venale. Ad uno, V epicedio in morte della 
moglie, a un altro egli è pronto a compilare la ge- 
nealogia, a un terzo V elogio delle Terme fabbricate 
dianzi, che Cesare, quella gioja di Domiziano, ha 
promesso d' onorare della sua presenza. Atidio Mi- 
gliore, che ha un bel platano in riva al laghetto 
del proprio giardino, lo vuol sentir celebrare da un 
canzonettiere in voga: ed ecco Stazio invocare Fauni 
e Najadi e, se non basta. Diana medesima e Pane, 
che gliene dettino V elogio. 

Tale è Stazio ; e degno emulo ha quel Marziale, 
che si sforza di mascherare la propria mendicità 
letteraria sotto veste epigrammatica, e non rifugge 
dal fare un cattivo complimento al Giove del- 
l' Olimpo, pur di tornirne uno che abbia apparenza 
di nuovo al Giove del Palatino. La compassione 
vince il disprezzo, quando si vede di che misere 
briciole quel tirchio protettore lo pasce. Eppure 
Plinio il giovane osa chiamare Marziale candido, 
ed egli stesso, tentando lavarsi da un' altra delle 
sue macchie, V oscenità, di cui si vale a rinsaporire 
il frigido epigramma, osa chiamarsi probo: 

Lascivo il verso, è proba almen la vita. ^^ 

C è un tema, intorno al quale lui e Stazio rivaleg- 
giano, la chioma di Earino, V eunuco prediletto 
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dell' Imperatore, il qual s' è fatto tagliare i capelli, 
e, insieme con lo specchio clie gli serviva a rasset- 
tarli, li ha consacrati ad Esculapio, laggiìi nel suo 
tempio di Pergamo. Scendere più basso è difficile 
eppur di queste spudorate cianciafruscole era ri- 
dotto a divertirsi il pubblico consueto delle sale di 
lettura; troppo peggiore, e soltanto nel piacersi 
d' una maniera di gratuito e letterato ozio non dis 
simile dal facile pubblico delle conferenze odierne 
Di codeste sale di lettura, già deplorate da Ora 
zio, quanto da Ovidio celebrate, la consuetudine 
durava ancora in quei miserrimi tempi. Era un 
pubblico, secondo ha detto assai bene il Nisard, '■^'' 
vago d' ubbriacarsi di servitù ; gente tuttavia di cui 
forse i padri e certamente gli avi avevano potuto 
un settant' anni innanzi udir Virgilio recitare, seb- 
bene di mala voglia, un qualche Canto dell' Eneide 
in quelle sale medesime. Ingegni e Imi)ero sareb- 
bero forse periti d' una stessa morte così, se non 
sopravveniva quella tregua, che fu V èra degli An- 
tonini. 



Digitized 



byGoogk 



Digitized 



byGoogk 



ìi:imiiixmnii»iiimiiainmmiiiiìmxxiii»i:xmimi,n 



CAPITOLO XII. 

Le Favole milesie e i romanzi alessandrini. 
Luciano. 



Il secondo secolo, Pera degli Antonini, i quali, 
succedendo ai primi e pessimi Cesari, fecero tirare 
al mondo un gran respiro, è senza dubbio uno dei 
periodi piti degni di studio e di meditazione nella 
storia delF umanità, come quello che vide elaborarsi 
e compiersi una delle maggiori trasformazioni di che 
mai lo spirito umano sia stato insieme spettatore 
ed artefice, così nelle opinioni come nel costume, 
così in alto nelle dottrine, come in basso nelle cre- 
denze dei popoli. Ma il mutamento fu così radicale, 
così profonde furono le sue scaturigini, di così gTan 
momento le circostanze in cui s' operò, da parere 
eh' e' non potesse offrire alP arte se non una faccia 
sola, quella della tragedia; e che non fosse per mo- 
strarsi sotto l' altra affatto, dico la faccia, o la ma- 
schera, se piti vi piace, della commedia. Eppure, 
tant' è connaturato alP uomo e tanto invincibile 
P istinto della derisione e del dileggio, che il i)iti 
grande forse fra quanti scrittori maneggiarono P ar- 
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ma del ridicolo, non ad altra epoca se non a questa 
appartiene : ed a Luciano una storia, od un abbozzo 
di storia che sia, dell' arte di ridere, sarebbe in ob- 
bligo di dedicare, come a maestro, uno de' suoi più 
accarezzati e piti fioriti capitoli. 

Alla maniera però di quei ritratti rembrandte- 
schi, i quali attingono ai toni bituminosi del fondo 
gran parte del loro effetto, anche un semplice pro- 
filo di Luciano, che di piti noi non pretendiamo 
tentare, dimanda d' essere lineato sul fondo dei 
tempi: oltreché, intendimento nostro nel tracciare 
queste rapide note non è tanto d' infilzare una se- 
rie di biografie, delle quali i dizionarii abbondano, 
quanto di attraversare in compagnia del lettore 
quegli ambienti diversi della storia, i quali, alla 
maniera delle diverse camere delle Terme romane, 
facendoci passare d' una in altra temperatura, ci 
accostumano a tollerarle tutte, e quasi e' insegnano 
a registrarne pacatamente nella serie delle nostre 
impressioni i gradi successivi. 

Quasi per compensazione conceduta all' intelli- 
genza rimpetto alla forza materiale, la cultura greca 
aveva invaso e signoreggiato il mondo, sino da 
quando 1' esistenza politica del popolo, di cui essa 
portava il nome, era venuta scomparendo dall' isto- 
ria. Da quelle sue infime categorie di gente non anal- 
fabeta, i pedagoghi, i liberti, i retori ed i pseudo- 
filosofi, anche l' èra imperiale in Eoma era stata 
penetrata e dominata. Ma, nelle regioni del pen- 
siero, essa non somigliava più guari al proprio pas- 
sato. Le grandi ispirazioni, e la splendida forma 
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poetica, nella quale, in migliori tempi, queste si 
erano effuse, quella esuberanza lirica onde s' era 
giunti sino a promulgare in versi le stesse leggi 
civili, erana da un pezzo esaurite : non restava più 
da esercitare sulle moltitudini se non il prestigio 
volgare, inerente alle finzioni della fantasia 5 le 
quali, quanto piti eteroclite e balzane fossero, tanto 
più promettevano di facilmente irretire le imagina- 
zioni popolari con V esca di avventure non più 
udite, anche se raccontate in un linguaggio pro- 
saico e dimesso, da non costare alcuno sforzo, se 
non dell' orecchio, all' indolente e credulo ascol- 
tatore. 

Avevano per di più assai concorso a dare alle 
lettere greche questo indirizzo, gli influssi dei po- 
poli orientali : i quali, dalla conquista macedone in 
poi, se molto dell' arte greca in sé avevano accolto, 
molto anche vi avevano conferito. Essi massima- 
mente insinuarono coli' esempio il gusto di nar- 
razioni intese al solo diletto; a quel diletto che 
poteva talentare a genti come le asiatiche, che la 
facile natura e il molle clima inclinavano a predi- 
ligere un mero passatempo, immune da ogni sforzo 
mentale. 

Così nacque il romanzo: e non è un grande elogio 
per i nostri tempi il dire che que' romanzi primis- 
simi somigliarono, salvo il merito dell' invenzione, a 
taluni dei nostri ultimi, ugualmente pieni di ma- 
raviglie; di viaggi, per esempio, come questi mo- 
derni, dulia terra alla lima, al centro della terra, al 
Polo. Mileto, colonia cretese in quell' Asia minore 
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appunto, eli' era i^iù dedita a somiglianti fiabe, diede 
loro il nome. Eacconta il buon Aulo Gelilo come, 
sbarcato di Grecia a Brindisi, quivi e' comperasse 
su' muricciuoli non so die libriccini, ove di tal sorta 
miracoli erano narrati, de' quali per due notti con 
avidità grandissima e' s' andò pascendo. Dovettero 
essere, a non dubitarne, favole milesie, anteriori 
probabilmente a quella Delle incredibili cose di Tuie, 
a cui Antonio Diogene acquistò maggiore rinomanza, 
per avervi, insieme con le favolose novelle di un 
viaggio a quell' ultima isola, contessuto non so che 
avventure, e non meno fantastiche, di una coppia 
d' amanti, Dinia e Dercilli ; e foggiato così il primo 
o un de' primi esemplari di consimili racconti, che 
vennero poi moltiplicandosi con deplorevole fecon- 
dità. 

Ma non ancora il libro di Diogene era comparso, 
che già la materia di molti altri analoghi era stata 
di Grecia trasmessa in Roma da un Partenio di 
^N^icea, il quale dedicò il suo volume Delle passioni 
amorose a Cornelio Gallo, contemporaneo e amico 
di Virgilio. Considerevole merito d' arte quelle sto- 
rie per verità non posseggono, poco altro essendo 
se non meri schemi offerti ad una compilazione ul- 
teriore: ma valgono a stabilire il nesso che tosto 
congiunse al ceppo greco questa maniera di compo- 
sizione, la quale venne allora trapassando a' Latini. 

Presso costoro poi il primo romanzo che acquistò 
valore di documento sociale, e quasi di testimonio 
del vivente costume, fu tale, che l' immoralità di 
molti particolari lo fece da' tempi timorati proscri- 
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vere, e dai più inchinevoli alla corruzione elegante 
accarezzare : quel Satyricon di Petronio Arbitro, che 
dovette somigliare a' molti romanzi greci contem- 
poranei, de' quali, a detta di Plutarco, i giovani 
uflftziali si empivano le valigie, e che, secondo Ovi- 
dio, erano nelle biblioteche di Eoma i più diman- 
dati. Certo, del Satyrwon si piacquero assai i gran 
signori letterati della fine di quel xvii secolo, che 
non fu davvero un modello di onesto costume; fra 
gli altri il Saint-Évremond, che ammirava come « la 
più bella morte dell' antichità, » quella di Petronio, 
perchè, senza ostentazione stoica, anzi da epicureo 
convinto e confesso, caduto che fu in disgxazia di 
I^erone, egli si aperse le vene, facendosi intanto re- 
citare dei versi faceti ; non però senza aver prima 
mandato al principe uno scritto, dove bollava a 
fuoco le sue orgie nefande, né senza avere fatto 
rompere un preziosissimo vaso, del quale non gli 
garbava eh' e' s' insignorisse. 

Noi, lasciando star 1' uomo, cerchiamo nel libro 
i tempi: e in quel miscuglio di storielle greche a 
mala pena ricucite insieme, di versi Qlie non ci han 
che vedere, di declamazioni serie e di buffe avven- 
ture, ci formiamo per lo meno un' idea di quello 
che potesse essere una società signorile, a cui una 
sì fatta imbandigione piaceva. Vagabondi carichi 
d' ogni tristizia e capaci d' ogni temerità, che pas- 
sano dalle baruffe del trivio alla magnifica ospitalità 
di qualche risalito, il quale si dà aria di principe, 
e mesce alle ostentazioni del lusso più stemperato 
le confessioni involontarie della più crassa igno- 
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Ogni giorno tra contadini, ortolani, mugnaj e simile 
gente, un racconto della nuda e bassa realtà, senza 
arte e senza invenzione. Che se Luciano avesse 
avuto — ei soggiunge — il capriccio di scrivere una 
favola milesia, vi avrebbe messo, anche senza vo- 
lerlo, quelle osservazioni fine e giuste che sono abi- 
tuali ad un ingegno grande, avrebbe mirato ad uno 
scopo, non avrebbe narrato così per narrare e per 
chiacchierare a vanvera/^^» 

Io, i)er jl pochissimo che può spettare a me, mi 
sottoscrivo alP opinione del critico napolitano, con 
una riserva però, che dalla sua condanna si eccettui 
quella squisita favola di Amore e Psiche, la quale 
ha origini tanto più remote, e tanto più alta ed 
eletta signifìcanzaj e che sta tramescolata nelle bam- 
bocciate di Apulejo, come una perla in mezzo alle 
macerie. Non mi volendo poi guastare con un altro 
dilettissimo mio, il Camerini, soggiungo, a propo- 
sito della versione italiana di tutta la fiaba, le sue 
stesse parole: « Il vero terzo miracolo (dopo VJEneide 
del Caro e il Terenzio del Cesari, secondo il Gior- 
dani), è PAsmo d'oro del Firenzuola; il quale, avendo 
a mano quelP africano romanizzato di Apulejo, e 
quel suo dire accartocciato come gV intagli del Ber- 
nino e con prunaje ben più intricate che gli stil- 
lamenti di Tacito, lo recò ad una soavità, ad una 
morbidezza talor forse troppo svenevole; ma con 
tale trasformazione che Ovidio, non che Apulejo, 
sognò mai 1' uguale : furono veramente le rose del- 
l' italico dire, che delP irto latino fecero il grazioso 
e soave toscano, dell' istrice un armellino. ^^^> Tutto 
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codesto, della forma e della lingua, sta bene: il 
fondo peraltro resta quella capestreria che è. 

D' onde mai era egli venuto un tanto intristire 
degli ingegni ? Qualcosa dei mali influssi che ave- 
vano prevalso sulP indirizzo delle lettere greche 
s' è già visto : vie più grave era stata la deca- 
denza del costume. Divenuti, fuori di casa loro, un 
popolo d' intrusi e di cortigiani, i Greci, pur con- 
servando la finezza e V agilità dello spirito, più e 
più s' erano guasti nel carattere : e di conserva i 
loro padroni latini, come quelli che riconoscevano 
e impersonavano in sé medesimi il prevalere della 
forza sul diritto, posciachè V una e V altro ebbero 
trasfusi dai Comizj nelP Imperatore, avevano logi- 
camente dovuto subire con rassegnazione ogni ec- 
cesso della tirannide 5 non serbando i migliori a sé 
medesimi se non la libertà del morire. 

Anche una serie di buoni principi, da IN^erva a 
Marco Aurelio, per lo più distratti da guerre lon- 
tane, doveva riuscire impotente a debellare quei 
vizii, da cui qualcuno di loro non seppe egli mede- 
simo serbarsi inmiune, e che neppure i migliori ave- 
vano potuto ne' proprii familiari reprimere. Adriano 
era impazzito per Elio Yero e per Antinoo, le due 
Faustine avevano insozzato i talami stessi di An- 
tonino è di Marc' Aurelio. Eoma era la sentina dove 
confluivano faccendieri e intriganti di tutto l' Im- 
pero, tutto il peggio sedimento delle lascivie e della 
corruttela universale: Atene sola pareva un poco 
contenuta dalla consuetudine de' buoni studii ; An- 
tiochia e Alessandria, le città più doviziose del- 
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V Impero, rincari vano sul resto con le mollezze e 
le oscenità suggerite dalla tradizione medesima, dai 
riti, dal clima. 

Tutti sanno la descrizione che di Alessandria, 
del massimo emporio d' onde affluivano a Eoma i 
frumenti, i tessuti, il papiro, V avorio, le gemme, 
le novelle galanti, i bei garzoni e gì' indovini, ci 
ha lasciata Adriano in una sua lettera : « Qui ho 
trovato una gexite leggiera, capricciosa, voltabile 
come il vento. Gli adoratori di Serapide sono cri- 
stiani, e quei che si dicon vescovi di Cristo ado- 
ran Serapide 5 i capi della Sinagoga, i Samaritani, i 
sacerdoti cristiani sono astrologi, aruspici, ciur- 
madori. Una parte del popolo costringe il patriarca 
de' Giudei ad adorar Cristo, un' altra ad incensar 
Seraj)ide. È ima gente nata per far sedizioni. La 
città di Alessandria poi è bella, industriosa, ricca, 
potente : nessuno vi sta in ozio : chi lavora il vetro, 
chi la carta, e parecchi anche la seta; lavorano 
tutti, anche i ciechi e i podagrosi, secondo le loro 
forze: tutti hanno un mestiere. Cristiani e Giudei 
riconoscono un solo Dio, che è l' interesse. Peccato 
che una città sì bella non racchiuda abitanti mi- 
gliori. '^ » 

ìs^essun commentario potrebbe aggiungere alcun 
che alla eloquenza di questo documento. Alla i^ari 
collo spettacolo del lavoro, così insolito per un Eo- 
niano, quel che più meraviglia l' Imperatore è la 
mancanza d' ogni disciplina, il disordine morale, 

V anarchia delle coscienze. E a tale, in effetto, 
s' era giunti. Il politeismo, scomparse dopo la in- 
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genuità dei popoli semplici anche le attrattive della 
bellezza nelP arte, aveva perso ogni impero sugli 
animi umani : il bisogno del meraviglioso li aveva 
tuttavia sospinti in preda alle più assurde e piti 
barbariche superstizioni. Il raziocinio intanto era 
degenerato nel sofisma, la eloquenza nel mestiere 
dei retori, la filosofia in un' altra industria intro- 
mettente e messa a frutto. ]!!^on è a dire che alle 
dottrine fra sé opposte dell' Epicureismo e dello 
Stoicismo i predicatori mancassero ; ma per lo piti 
la loro parola non era ascoltata se non dalle classi 
colte, per le quali era diventata una consuetudine 
V avere un filosofo a consigliere e quasi a confes- 
sore, come avevano un medico e un segretario ,• nes- 
suna presa però quelle elevate dottrine facevano 
sulle moltitudini, o non vi correvano che strana- 
mente svisate. 

Marc' Aurelio, che è il maggiore e il pivi sincero 
dei filosofi, è ridotto quasi a ragionare in un per- 
petuo soliloquio con se medesimo ; egli solo, o quasi 
solo, ode la voce della propria coscienza e l' ascolta. 
Per fortuna egli è sovrano, e può ciò che vuole. 
Egli, con una ingenuità ed una dolcezza mirabile, 
considera il principato come una missione. « Cor- 
reggi — dice a sé medesimo — se ti riesce ; ma sii 
benigno sempre, come gli Dei sanno essere : ti è per- 
messo di fare quel che fanno gli Dei.^^^ » Egli favo- 
risce 1' educazione dei fanciulli, il progresso della 
legislazione civile; ì^prettira tutelare^ questo comple- 
mento dell'Editto perpetuo, la cui mercè son protetti 
il peculio, la salute, la vita dello schiavo, persino 
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l'onestà della schiava, tutto quel complesso mirabile 
di giurisprudenza, onde va limitato V arbitrio pa- 
terno, riconosciuto il diritto della moglie e de' figliuoli, 
assistito V orfano, il malato ed il povero, provvisioni 
di cui si foggieranno una postuma gloria i tempi di 
Giustiniano, sono opera del suo regno. 

Ma le sue virtti non sono quelle della maggior 
parte de' filosofi suoi amici. Per i più di costoro, 
un pallio logoro, una barba incolta e dei sandali 
sdrusciti sono V insegna della professione, la quale 
si riduce a ripetere in cattivo stile viete sentenze, 
senza far progredire d'un passo la scienza speri- 
mentale, senza opporre una sola verità nuova alle 
superstizioni del tempo. E queste hanno libero corso, 
queste, con la forzata annuenza del Principe stesso, 
signoreggiano la folla. Un Sostrata, colosso idiota, si 
fa adorare in Beozia come Ercole redivivo. Un Ales- 
sandro d' Abonotica seduce con 1' apparato de' suoi 
sortilegi fino il legato imperiale di Cappadocia, di- 
stribuisce amuleti contro la peste, ha tributo di me- 
daglie, di onori, di altari. Intanto la propaganda 
cristiana ne' bassi ceti progredisce ogni dì piti: 
l'esaltazione degli spiriti, che ci ha la sua parte, 
testimonio il teatrale suicidio di Peregrino, l' at- 
teggiamento ostile all' Impero, 1' afiettazione dello 
stringersi in comunità separata, contribuiscono a 
provocare, nolente l' Imperatore medesimo, quelle 
persecuzioni, d' onde la setta attinge novello im- 
pulso e vita piti rigogliosa. 

Un Celso, che fu amico di Luciano, è degli scrit- 
tori pagani quegli che meglio sembra averne cono- 
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scinto e con più imparzialità apprezzato lo svolgi- 
mento. La sna critica somiglia affatto a quella de' ra- 
zionalisti moderni. « Dottrine le loro — egli dice — 
segrete e pericolose. Il coraggio che mettono i set- 
tarii in sostenerle è lodevole; è bello morire per 
non abjurare o simular d' abjurare la fede che si 
è sposata. Ma ancora bisogna che la fede abbia fon- 
damento di ragione, e non post unicamente sul pre- 
concetto di non volere esaminar nulla. » Le Scritture, 
per Celso, non sono che una traduzione, in istile 
grossolano, di quello che i filosofi hanno detto, Pla- 
tone in ispecie, in istile eccellente. Egli nota gli 
screzii fra le varie chiese, gli anatemi che recipro- 
camente si lanciano; una cosa soprattutto gli spiace: 
la bassezza, la oscurità, l' ignoranza dei ceti, in 
mezzo ai quali vanno codesti novatori predicando 
e propagginandosi: schiavi, donne, fanciulli; gelosi 
sempre di evitare i capifamiglia, i magistrati, i 
sapienti. ^^^ E non s'accorge, il troppo facile censore, 
che a questa selezione appunto, e a questa orga- 
nizzazione dei deboli contro i forti, dei poveri con- 
tro i ricchi, degli ignoranti contro i dotti, degli 
incrini contro gli armati, le « pericolose dottrine » 
erano per andare prossimamente debitrici del pro- 
prio trionfo nel mondo. 

Checché ne sia, e ne giudichi ognuno secondo 
sente, questo è il fondo sul quale singolarmente 
spicca, come un razzo in una notte buja, lo scin- 
tillante ingegno di Luciano, del quale nessun se- 
colo forse e nessuna civiltà conobbero il piti arguto 
e più suggestivo. L' umanità deve benedire quel 
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marmo che gii si ruppe sotto lo scalpello, quando, 
adolescente, faceva le sue prime prove presso lo zio 
fìgurinajo : il quale, disgustandolo del mestiere con 
una salva di busse, lo cacciò di rimbalzo ad eser- 
citare e ad acuir negli studii un intelletto, che do- 
veva essere esempio a tanti gagliardi, e stimolo in- 
sieme alla ala<5rità e delizia ai pigri riposi di tanti 
altri. Gli antichi abitatori dell'Olimpo erano stati 
debellati e buttati in terra; troppo facile l'avven- 
tarsi a man salva contro di loro. Luciano si elesse 
altro ufficio : non gli piacque uccidere dei morti ; 
si contentò di rogare il loro atto di decesso. Egli 
è infatti senza impeto, con un sorriso blando, con 
una calma sovrana, eh' e' s' affaccia alla soglia delle 
antiche dimore degli Dei, e ne li trae fuori a chiac- 
chierare ne' suoi Dialoghi, e a mettere in mostra 
tutte le loro infermità e le loro ridicolezze, perchè 
il buon pubblico, non senza divertirsi, li proclami 
oramai men che uomini. 

Qualcuno ha paragonato argutamente il lavoro 
demolitore di Luciano rimpetto al concilio degli 
Dei a quello che certi cronisti esercitarono verso 
altre Corti sovrane, scoprendone, come suol dirsi, 
piti d' un embrice, mettendone in pubblico i miseri 
pettegolezzi. E davvero. Franco Sacchetti e Giovan 
Villani non conciano più per le feste Alberto Im- 
peratore e Barnabò Visconti, né Brantòme mette 
pili in piazza i Beali di Francia e le loro ganze, 
né Saint-Simon e Tallemant des Eéaux giocano tiri 
più birboni al loro re Sole, che non faccia Luciano 
con padre Giove. Bisogna sentire quando lo fa in- 
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vitar Vulcano a spaccargli la testa i)ercliè n' esca 
Minerva armata; e il buon fabbro starsene in fra 
due, e poi, a taglio fatto, scappar su a dire: « Capi- 
sco che ti dovesse dolere il capo, con quel po' po' di 
roba che ci avevi dentro.» Di un altro bellissimo 
Dialogo non parlo, dove Menippo viene al cospetto 
di Giove, e s' accostano, ragionando insieme, a certi 
finestrini, presso i quali il padre degli Dei ascolta 
preghiere e voti, e fiuta fumo di sagrifizii, e giu- 
dica e manda, un po' a dritto e a rovescio come 
gli capita, pioggia a chi vuol sole, grandine a chi 
vuol pioggia ; poi se ne va pla<5idamente a cena, 
e differisce il finimondo a primavera. Lo potete leg- 
gere deliziosamente tradotto nel Gozzi. 

Chi poi non si terrebbe i fianchi a udire nel Par- 
lamento degli Bei quell' altra tirata di Momo : « che 
la gran folla de' forastieri in cielo è ormai insop- 
portabile, e vi ha fatto incarareil prezzo dell' am- 
brosia e del nettare ; che Bacco vi ha condotto una 
truppa di villani, di capraj, di brutti figuri, di ba- 
gasce, ed una di queste anche con un cagnolino; 
che non tutti gli Dei che si tengono per cittadini 
veraci sono tali ; e Giove stesso non si sa se è tale, 
perchè si tiene sia sepolto in Creta: che Giove 
co' suoi amorazzi ha empiuto il cielo di bastardi, 
ed ogni Dea ha voluto condurvi il suo ganzo, ed 
ogni Dio il suo mignone. Gli Dei dei Goti e degli 
Sciti si conoscono al vestito: ma che vuol dire che 
sono nell' Olimpo anche il toro di Memfi e le scim- 
mie e i cani e gì' ibi e i becchi e gli altri dii egi- 
ziani ? ... ^*^ » 
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Luciano, si vede, dei nuovi o dei vecchi non ne 
risparmia nessuno : e meno che mai gV impostori 
recentissimi, quelF Alessandro d' Abonotica, che gli 
diede la mano a baciare ed e' gliela morsicò, o quel 
Peregrino, del quale non biasima già la fede ser- 
bata alle credenze cristiane, ma la vanità smisu- 
rata, che, secondo vide in Olimpia egli medesimo^ 
lo fece dopo lungo nicchiare buttarsi finalmente sul 
rogo, pur di diventare famoso ad ogni costo. Nes- 
suno da questo sconsa<5rato Samosatense potrebbe 
aspettarsi eh' ei sia più rispettoso verso Gesù, il 
sofista crocifisso: è di grazia che lo proclami un 
grand' uomo. Ora, dopo gli Dei, eccolo daccapo alle 
prese coi filosofi : non v' è genìa, a udirlo, che n' ab- 
bia detto e fatto di più marchiane. E qui lascio 
parlare il mio Settembrini: 

« Leggendo la Vendita e il Pescatore^ non si può 
dubitare affatto che essi furono scritti in Atene: 
la quale città era un formicajo di filosofanti che 
parlavano e disputavano in ogni tempo, in ogni 
luogo e di ogni cosa .... Imaginate un po' in mezzo 
a tutta quella sapientaglia Luciano.... Natural- 
mente gli veniva detto : E questa è la sapienza ì 
questa bindoleria e queste chiacchiere? E costoro 
sono gli amk?i della verità e della virtù, costoro 
che sono pieni di tutti i vizj e che offendono in 
tutti i modi la ragione umana ed il senso comune ? 
A che dunque è buona questa gente ì Perchè Marco 
Aurelio li paga ì Oh se egli avesse miglior giudi- 
zio!... Ed ecco il concetto di un dialogo, ecco il 
miglior giudizio personificato in Giove, che non 
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paga, ma vende come schiavi inutili e molesti, pro- 
prio i capocci della filosofia. ^*^» 

Che, tartassati di questa forma, costoro ne tem- 
pestassero, si capisce ; onde, nell' altro dialogo, Lu- 
ciano si trova in mezzo a una gente arrabbiata, 
che gli dà addosso con bastoni e con mani, e gli 
dice un sacco di villanie. Ma lui, senza scomporsi, 
invoca giudice la Filosofia medesima. Nessuno sa 
dove stia di casa; la trovano in piazza; la fanno 
sedere a tribunale con la Giustizia, la Modestia, 
la Libertà, la Franchezza e la Pruova. Luciano si 
difende in una lunga diceria, la Verità fa testimo- 
nianza per lui, ed è assoluto a pieni voti. Ma la 
Franchezza non si contenta, e vuole eh' egli accusi 
gli avversarli. Questi, come odono che si tratta di 
prova, spulezzano via quasi tutti: e Luciano: «Questa 
prova è facilissima, e possiamo cominciarla di qui. 
Sacerdotessa, dammi la canna del pescatore; e un 
po' d' oro e di fichi secchi per inescar 1' amo ; ca- 
liamolo in mezzo alla piazza : ve' ve', quanti pesci 
vi corrono ! eccone uno preso : è tua questa bestia, 
o Diogene ? e quest' altra, o Platone ? e questa, o 
Crisippo ì Noi non li conosciamo. Dunque, giù dalla 
rocca.» E la Filosofia dice a Luciano: «Vattene 
pe '1 mondo con . la Pruova, e corona o marchia 
secondo t' ho detto. ^*^ » 

Ma chi gli volesse tener dietro, egli è tomo da 
menarci in capo al mondo. Basti che Menii^po già 
nominato e lo scita Anacarsi e Timone e quanti 
più sono personaggi vivi e morti eh' egli evoca a 
combattere le sue battaglie, gli tornano quasi armi 
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e strumenti d' ima elasticità e d' una vigoria insu- 
l)er abile, a battere e demolire le vecchie cittadelle 
dell' impostura e dell' errore. Qualche volta anche 
par che gli giovi motteggiare alcuna debolezza di 
contemporanei, temi)erando il biasimo con una com- 
passione segreta, che si sente serpere di sotto all' epi- 
gramma ; e così forse egli adopera verso il suo Ti- 
mone, gran sparnazzatore prima, poi, allorché Giove 
gli ebbe ridonato V opulenza, gran dispregiatore de- 
gli uomini : nel quale altri crede di ravvisare quel- 
la Erode Attico, che fu maestro di Marco Aurelio, 
e, denunziato da' concittadini suoi, i quali egli aveva 
colmi dì benefizii, sebbene da ogni accusa andasse 
prosciolto, di tanta ingratitudine non si consolò. 
Questa stemperata mestizia a Luciano non piace; 
e, se una conclusione qual si sia s' ha da cavare 
dal suo andazzo di canzonatore perpetuo, pare a 
me eh' egli stesso ce la suggerisca nei DialogJii dei 
morti, e meglio di tutto nel suo Demonatte, 

Lui, 1' artista insuperabile, dopo che nei Dialoghi 
delle cortigiane ha voluto farci sentire come anche 
tra quelle sacerdotesse del piacere, quelle figliuole 
della gioja, come i Francesi dicono, s' annidi spesso 
una profonda mestizia, e fino in fondo ad animuccie 
così abbiette covi più d' una gentilezza riposta, volle 
poi dichiararci nei Dialoghi dei morti la compensa- 
zione in(*.essante e la parità finale di tutte le for- 
tune e di tutte le cose : « O Menippo, Diogene ti 
esorta, se hai riso a bastanza delle cose della terra, 
a venir qui, dove riderai più ancora. Costà il riso 
aveva sempre un certo dubbio, quel tal dubbio : chi 
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sa bene quel che sarà dopo la vita? ma qui non 
cesserai di ridere di tutto cuore, come fo io adesso; 
massime quando vedrai i ricchi, i satrapi, i tiranni, 
così miseri e trasfigurati che si riconoscono ai soli 
lamenti, e come son codardi e ignobili quando ri- 
cordano chi furono nel mondo .... E di' ai leggiadri 
ed ai forzuti che tra noi non ci ha più né chiome 
bionde né occhi cilestri o neri, né V incarnato del 
volto; non ci ha né valide membra né omeri ro- 
busti ; ma di' che slam tutti zucconi, teschi nudi di 
bellezza... Ed ai poveri, i quali son molti, e sten- 
tano, e si dolgono della miseria, di' che non pian- 
gano e non si lamentino: racconta loro come qui 
Siam tutti d' ixna condizione . . . ^** » 

Questa 1' ambasciata commessa da Diogene a Pol- 
luce, per quando tornerà quassti; e la ribadiscono 
gli altri morti con lo spettacolo risibile insieme e 
lagrimevole che danno: Filippo re, a un deschetto 
di ciabattino ; Dario e Serse accattoni su pei canti 
delle vie; e Socrate medesimo, denunziato d'aver 
pianto all' entrare nei regni buj, dopo avere per or- 
goglio fatto il dappiti in faccia alla morte. Morale 
questa assai malinconica senza dubbio, e quasi pre- 
sagio di quelle danze macabre, che, nei camposanti 
del medioevo, ti famio comparire uno scheletro a 
tirare con seco in ballo le bellezze, le ricchezze, e 
le potenze della terra : assai però umanizzata e rin- 
corata, in quelle pagine che dicevo dianzi intorno 
a Demonatte : un filosofo contemporaneo, del quale 
Luciano afferma di voler parlare per due ragioni: 
affinché sia ricordato da' buoni ; ed affinchè i gio- 
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vani dabbene sappiano che e' è anche a' loro giorni 
qualche buon esempio da imitare. 

E che uomo era poi Demonatt^ ì Egli s' addisse 
alla filosofìa per amore della verità : studiò non leg- 
germente, prima d' impancarsi a dare dei giudizii : 
semplice nella vita e nel costume, ma non col pro- 
I)osito di essere ammirato e riguardato, visse come 
tutti gli altri, senza superbia, facile con tutti, in 
privato ed in pubblico. « Serbando questo tenore di 
vita, per sé non aveva bisogno di alcuno, per gli 
amici si adoperava facilmente. Era pieno di grazie 
attiche nel conversare, per modo che, dojK) di aver 
ragionato con lui, dipartendoti, non lo spregiavi 
come ignobile, non lo fuggivi per acerbità di rim- 
provero, ma ti sentivi rifatto, più capace di virtù, 
e più lieto, e con più belle speranze. E non fa mai 
veduto gTidare, contendere, adirarsi, neppure se do- 
veva sgridare qualcuno : riprendeva i vizj ma per- 
donava ai viziosi, e diceva doversi imitare i me- 
dici, che curano le malattie e non si sdegnano cogli 
ammalati. Perocché credeva che errare è degli uo- 
mini : ma sollevare chi è caduto nelP errore è di 
un Dio, o di un uomo simile a Dio. ^^ » Or chi non 
vorrebbe somigliare a questo galantuomo di Demo- 
natte ? E chi non renderà grazie a Luciano e non 
lo stimerà ottimo e morale maestro, per questo solo 
delP averci recato innanzi un simile modello, an- 
cora eh' egli confessi che Demonatte non fu mai 
visto fare un sagrifizio, e che, solo fra tutti, egli 
noli era iniziato ne' misteri eleusini ì 

Toglierci dalla gaja e intellettuale compagnia di 
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Luciano, di questo concittadino ideale di Aristo- 
fane, per ripiombare in quella dei sofisti romanza- 
tori dell' età alessandrina, non è per verità una vi- 
cenda che molto ci arrida. Eppure, come passarsi 
di una fase così notevole, qualunque ella sia, nella 
storia delle lettere umane, e massime di quelle in- 
venzioni, che, con più o meno garbo e fortuna, pur 
si proposero a scopo il diletto? Io posso promet- 
tervi una cosa sola: di varcar questo stadio, per 
maniera di dire, correndo. Circa due secoli dopo la 
morte di Jamblico, fu un vescovo di Tricca, Elio- 
doro, a raccogliere V eredità del romanzo ; e, se si 
vuol credere a uno storico ecclesiastico del xiv se- 
colo, Niceforo Callisto, pare che a quella favola 
eh' ei dettò ci tenesse per modo, che, messo nel- 
V alternativa o di bruciar la Novella o di rinun- 
ziare al vescovado, égli abbia preferito deporre la 
mitria piuttosto che spezzare la penna. Teagene e 
Cariclea ebbero versioni in Francia e in Inghil- 
terra, e dicono che Francesco I se ne piacque tanto 
da rimeritare della traduzione V Amyot con un' ab- 
bazia; altri soggiunge che a Bacine giovanetto il 
libro fa portato via due volte dal priore di Porto 
Beale, ov' era agli studii ; ma eh' ei se ne rise, sa- 
pendo già tutta la Novella a memoria. 

Ne portava davvero il pregio ! Io v' invito sola- 
mente a rileggere nel Canto XII della Gerusalemme 
quelle ottave che narrano la nascita e l' infanzia 
di Clorinda, e nel Pmtor fido V agnizione della pro- 
tagonista, con cui la tragicommedia pastorale si 
chiude: nell' una e nell' altra fanciulla poi, vi prego 
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(li riconoscere Cariclea, Dal suo tramutarsi d' Etio- 
pia in Delfo (ove nel tempio del Dio s' incontra la 
prima volta con Teagene pronipote d' Achille, come 
Ero con Leandro nel tempio di Venere in Sesto), 
tino al sacrifizio di lei, divisato da Idaspe a simi- 
glianza di quello d' Ifigenia, e frustrato dai segni 
che la fan riconoscere figliuola di quel re, è tale 
una serie d' incidenti, di naufragai, di ratti, di fughe, 
d' assedii, di pietose frodi, eh' io mi ci i)erderei a 
raccontarle. Vi basti che il buon vescovo pare si 
sia ricordato di quella famosa verghetta scorzata 
di Giacobbe, facendo nascere Oariclea bianca dalla 
regina etioi)e, in grazia di non so qual candida ima- 
gine di Andromeda; onde la madre, a dirla col 
Tasso : 

Si turba e degP insoliti colori 

Quasi d'un novo mostro ha maraviglia j 

e che da un' altra reminiscenza scritturale anche 
pare che il chercuto scrittore siasi lasciato sedurre, 
attribuendo a' perseguitati amanti queir astuzia del 
farsi credere fratello e sorella, la quale piti antica- 
mente piacque ad Abramo e a Sara in Egitto. 

Curioso a dirsi : noi, tirando innanzi con questa 
cronaca di romanzatori, non siamo per uscire altri- 
menti da alessandrini e da vescovi. Fu il venera- 
bile Achille Tazio a riprendere nel v secolo, o giù 
di lì, la sequela dei romanzi con Leucippe e Olito- 
fone, due amanti anch' essi, e per di piti cugini, le 
cui gesta non sono molto dissimili da quelle dei 
predecessori. Anche qui ci son pirati di mezzo, a 
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interromperne la fuga e a separarli : e' è di più, 
una falsa uccisione della fanciulla sotto gli occhi 
delP amante, che poi la ricupera, la riperde presso 
a poco all' istesso modo, e finisce con ritrovarla 
schiava presso una vedova, eh' egli s' è lasciato 
persuader di sposare. Le nozze, com' è naturale, 
vanno a monte, e ne sorgono piati giudiziarii nojo- 
sissimi, sino al trionfo di Leucippe, eh' esce vitto- 
riosa da certe prove di castità nello speco di Diana. 
Notano i censori lungherie eccessive, ripetizioni e 
inverosimiglianze ; celebrano i lodatori un certo epi- 
sodio dell' ape, d' onde Torquato avrebbe tolto quel 
suo à^lV Aminta: 

Che fingendo eh* un' ape avesse morso 
n mio labbro di sotto, incominciai 
A lamentarmi di cotal maniera 
Che quella medicina che la lingua 
Non richiedeva, il volto richiedeva . . . 



Kè r api d' alcun fiore 

Colgon sì dolce il succo. 

Come fu dolce il mei che allora io colsi 

Da quelle fresche rose,^^ 

e via di seguito con tutto il rimanente, che è qui 
superfluo il ripetere. 

Siamo, come vedete, sulla china delle pastorel- 
lerie, e presto, se Dio vuole, saremo in fondo con 
Dafni e Cloe, il piccolo capolavoro di Longo, al 
quale la duplice traduzione del Caro e del Gozzi, 
un vero scrignetto di due giojelli rivali, ha acqui- 
stato una assai maggiore notorietà. Antica era in- 
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vero in Alessandria, e accomodata a quella sua ci- 
viltà leziosa alquanto e svenevole, una maniera di 
componimenti come codesta, che intende a ritrarre 
con tutti i lenocinii di un'arte raffinata la vita 
semplice e vicina il piti possibile alla natura; e 
già parecchi secoli innanzi, al tempo de' Lagidi, 
v' era fiorita, sull' esempio di poeti, che, come Bione, 
Mosco e sopra tutti Teocrito, aveano, vivendo pro- 
prio tra gente semplice e in mezzo alle naturali 
attrattive di un bel paese come la Sicilia, impa- 
rato a far dal vero. 

Chi non ha creduto udir parlare delle campa- 
gnuole d' oggidì in quelle spigliate e ciarliere Si- 
racusane di Teocrito ì E quanto non aveva ragione 
Virgilio di accorgersi che i suoi Cromi e i suoi 
Dameta a gran pezza non le valevano, per la schiet- 
tezza dei sentimenti e la sincerità del linguaggio ! 
Or forza è confessare che, nonostante i tempi de- 
cadenti e il far di maniera proclive a diffondersi 
e a peggiorare sempre più, assai della freschezza 
e ingenuità di Teocrito in Longo mirabilmente ri- 
vive : il valentuomo, al quale molti hanno ragione 
di contendere quell' appellativo di sofista che dav- 
vero non gli si affa, rendeva giustizia a se stesso 
quando i suoi quattro Eagionamenti consacrava 
« per dono ad Amore, alle Ninfe ed a Pane, i)er 
piacere e giovamento a tutti che leggeranno, i^er 
rimedio agli infermi, per conforto agli afflitti, per 
rimembranza a quelli che hanno amato e per am- 
maestramento a quelli che ameranno : perciocché — 
umanamente soggiungeva — nessuno fu mai che non 
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amasse, e nessuno sarà che non ami, finche il mondo 
avrà bellezze e che gli occhi vedranno.^*'» 

Ond'io volentieri consento con Felice Martini, 
il quale, dandone fuori di recente una buona edi- 
zioncina con sennati commenti, loda in Longo « la 
fedele imitazione, anzi pittura verissima, d' un amore 
che nasce spontaneo in soggetti inconsci, d' un amore 
libero quanto si voglia, ma pur sempre innocente, 
e sovranamente umano. ^**» E quella lezione così ap- 
propriata che Licenia comparte, non senza ottenerne 
una onesta mercede, al rude pastorello, aprendogli 
i più dolci misteri dell' esistenza, mi ha spesso fatto 
pensare al savio riflesso del Montaigne: «Qu'a faict 
l'action genitale aux hommes, si naturelle, si neces- 
saire et si iuste, pour n' en oser parler sans vergogne, 
et pour r exclure des propos serieux et reglez ^ Nous 
prononceons hardiment tuer, desrohher, trahir; et cela 
nous n'oserions qu'entre les dents. ^*^» Nella quale sa- 
via rimostranza mi giova soggiungere, per conforto 
del pudico lettore, che apertamente e in proprii ter- 
mini conviene Beniamino Franklin, il piti casto e 
inappuntabile dei presbiteriani. ^^ 

Così a Longo somigliassero i suoi continuatori! 
Ma io non vi sto altrettanto garante ne per Cari- 
tone co' suoi Cherea e Galliroe, nò tampoco per Se- 
nofonte efesio con Ahocrome ed Anzia: se anche, dei 
due romanzi, il primo si raccomandi per un perso- 
naggio virile, Dionisio, il quale vi si appalesa ge- 
neroso, istrutto, prode e tenero a un tempo, lad- 
dove assai rozzi e scipiti figurano per lo più gli 
uomini anche di alti natali nelle invenzioni prece- 
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denti; il secondo poi, leggiadramente tradotto dal 
Salvini e già prima lodato dal Poliziano per una 
soavità di linguaggio non inferiore a quella del- 
l' attico Senofonte, alter eo non insimvior ephesiits, ^^^ 
offra nella protagonista una somiglianza singolare 
con la Giulietta del Da Porto e dello Shakespeare ; 
Anzia, fra le altre sue avventure infinite, sottraen- 
dosi ad un odiato matrimonio col bere un sonni- 
fero, onde è pianta i)er morta, e poi levasi inco- 
lume dal sepolcro. 

In codeste creazioni d'un periodo di decadenza, ap- 
parisce senz' altro manifesta una povertà d' inven- 
zione, che cerca invano dissimularsi col moltiplicare 
fuor di misura gV incidenti e collo sbizzarrire nella 
loro stranezza, e tuttavia non sa evitare la mono- 
tonia, ricadendo in situazioni, che troppo l' una al- 
l' altra si rassomigliano. La donna, a ogni modo, 
incomincia ad occuparvi un maggior posto, o per 
lo meno un posto diverso da quello che nell' arte 
antica: essa vi apparisce piti intimamente mescolata 
alla vita, ai sentimenti, alle vicende dell' uomo : lo 
scrittore, che non sa attingere ancora alla analisi 
sottile dei sentimenti, tenta supplirvi colla varietà 
e col barbaglio degli episodii : una cosa peraltro è 
atta sopra tutte a meravigliarci, e ci lascia, a dir 
così, sgomenti e straniati : l' incoscienza, l' indiffe- 
renza profonda verso il prossimo pericolo, che mi- 
naccia quelle fragili culture, quelle esinanite civiltà. 

Mentre Imperatori, Proconsoli, magistrati, stu- 
diosi, artisti, mercanti, si bevono a gran sorsi, come 
Aulo Gelilo, le filastrocche milesie e alessandrine. 
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o sdilinquiscono, i più fini di palato, sorbendo i 
latticinii delF egloga e del racconto pastorale, chi 
pensa, chi ricorda, chi sa, che Attila accampa sulla 
riva destra del Danubio, la quale egli considera già 
sua, che intima a Teodosio la restituzione di tutti 
i disertori, e trattiene ad ostaggi gV inviati cesa- 
rei ! Chi sente il rombo della sovrastante barbarie 
nordica, la quale tra poco s' avvallerà su tuto V orbe 
romano? Noi, per osservare sì grandi cataclismi, 
non disponiamo purtroppo, di quelle tempia serena, 
su cui si piaceva di ascendere Lucrezio; pur tut- 
tavia e' ingegneremo d' indovinarne alcun che dal 
nostro pertugio, affacciandoci, nel prossimo libro, 
alla immensa fornace del medio evo. 
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1^ Id., ibid., Tetrametrorum Fragm. XXXII, pag. 109 e seg. 

^* Id., ibid., Tetrametrorum Fragm. XXXIV, pag. 116. 

^3 Anacreonte, Odi, tradotte da Andrea Maffei, Milano, 
Ricordi, 1877, passim. 

^* Le Nuvole di Aristofane, tradotte in versi italiani da 
Augusto Franchetti con Introduzione e Note di Domenico 
CoMPARETTi, Firenze, Sansoni, 1881, pag. 28 a 30. 

15 Id., ibid,, pag. 90. 

16 Id., ibid., pag. 131. 
^'^ Id., ibid., pag. 138. 
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*^ Le Rane di Aristofane, tradotte in versi italiani da 
Augusto Franchbtti, con Introduzione e Note di Dome- 
nico CoMPARETTi, Città di Castello, Lapi, 1886, pag. 73. 

1» Id., %bid., pag. 97. 

*^ Les detix Masqìies, Tragèdie, Comédie, par Paul de Saint. 
Victor, Paris, Calmann-Lévy, 1883, voi. Il, pag. 473. 

*' Le Rane, loc. cit., pag. 125. 

2* Gli Uccelli di Aristofane, tradotti in versi italiani da 
Augusto Franchbtti, con Introduzione e Note di Dome- 
nico CoMPARETTi, Città di Castello, Lapi, 1894, pag. 53. 

*3 Antifane, KXso^ocvYig; Meineke, Fragm. Gi\ Com. HI, 
pag. 64. 

*^ Albsside, ibid,, Fragm. Ili, pag. 394. 

25 Epicrate, 'AvxtXatg, Fragm. II, ihid., HI, pag. 365. 

*^ Antifane, 'Acppo^toio^, Fragm. ihid,. III, pag. 26. 

2"^ Anassandride, noXstc, Fragm. un., ihid,. III, pag. 181. 

2^ Alesslde, Fragm. Il, ihid.. Ili, pag. 453. 

*^ Trezza, Epicuro e V Epicureismo, Milano, Hoepli, 1883, 
pag. 29 e 41. 

30 Aulo Gellio, Noctes Atticae, XVII, 4. 

3* Alciphron, Epist., II, 3. 

32 Meineke, Fragm, Com, Ch'aec, Gedani, Alberti, 1823. 

33 MÉNANDRE, Étvde Mstorique et littéraire sur la Comédie et la 
Société grecques, par Guillaume Guizot, Paris, Didier, 1855. 

3^ Étude sur la Comédie de Méhandre, par A. Ditandy, Pa- 
ris, Le Normanby, 1854. 

35 Filemone, Fragm. ine. XXVI ; Meineke, Fragm. Com. 
Graec, IV, pag. 43. 

36 Filemone, Fragm. incert. XL, ihid,, IV, pag. 48. 

37 Ovidio, Tristes, II, 370. 

38 Menandro, Batg, Fragm. I; Meineke, Fragm. Com. 
Graec,, IV, pag. 131. 

39 Menandro, nXóxiov, Fragm. Vili, ihid,, IV, pag. 194. 
*^ Menandro, KiGaptoxYjc, I, ihid,, IV, pag. 149 ; MTjvaYipxT]^, 

I, ihid,, IV, pag. 163 ; Fragm. ino. CLX, ihid,, IV, pag. 120. 
^1 Menandro, 'ASsX^ai, Fragm. Vili, ihid,, IV, pag. 71. 
** Aristotile, Politica, I, 4, 2. 
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*^ Filemone, Fragm. ine. XXXIX ; Meineke, Fragm, Com. 
Gi'oec., IV, pag. 47. * 

^* Menandro, Fragm. ine. CCLXXIX, ibid., IV, pag. 293. 

^5 Menandro, 'E|iTc.7cpa|iévi7, II, ibid., JV, pag. 114. 

*^ Ineerto, fragm. XVII, ibid,, pag. 237. 

^' Mbnandró, 'EnTctTcpajiévT] , IV, ibid,, IV, pag. 114 ; Fragm. 
ine. CIX, IV, pag. 261. 

*^ Menandro, ASeX-^pot, II, III, ibid.j IV, pag. 69, 70. 

*^ Antifane, Fragm. ine. LVIII, ibid.. Ili, pag. 152. 

50 Menandro, nposYxaX(ì)v, II, ibid., IV, 196; Fragm. 
ine. ex, ibid., IV, pag. 261. 

5^ Aristotile, Eth. Nicom,, Vili, 14, 7-8. 

52 Menandro, Fragm. ine. Ili ; Meineke, Fragm. Com, 
Graec,, IV, pag. 228. 

5^ Menandro, Fragm. ine., ibid. 

^* Anassila, Fragm. I, ibid,, III, pag. 347; Epicrate, 
AvxiXatc, Fragm. II, ibid.. Ili, pag. 365; Alesside, 'loooxd- 
otov, Fragm. I, ibid,, III, pag. 423. 

55 Epicarmo, Boóoipig, apud Athen. X, seet. I, pag. 416. 

56 JuvENAL, Satir, ni, pag. 174. 

57 j Prigionieri e il Milite vanaglorioso di Plauto, tradotti 
da Gaspare Finali, Imola, Galeati, 1860 : il M. V., Atto II, 
scena 2% v. 93, 94, pag. 161. 

58 Le Commedie di M, Accio Plauto volgarizzate da G. Ri- 
GUTiNi e T. Gradi, Firenze, Succ. Le Monnier, 1870, voi. I, 
Il PunteruolOj Atto I, scena 1% pag. 134. 

5'* Id., voi. II, Sticoy Atto I, scena 1*, pag. 530. 

^^ Id,, ibid,. Atto I, scena 2*, pag. 534. 

*^^ Id., voi. I, H povero Cartaginese, Atto I, scena 2*, pag. 300. 

^* Id., voi. I, Il Canapo, Atto IV, scena 4*, pag. 223. 

«3 Id., ibid.. Atto IV, scena 4% pag. 225. 

^* Id,, voi. Il, / Menemmi, Atto I, scena 2*, pag. 186. 

^ Id.j voi. I, Gli Schiavi, Prologo, pag. 244. 

«6 Id,, voi. I, Le Tre Monete^ Atto II, scena 3*, pag. 436. 

«"^ Id,, voi. I, Gli Spinti, Atto IH, scena 2*, pag. 99. 

^8 Id., voi. I, io Smargiasso, Atto III, scena 1*, pag. 31. 

^^ Id,, voi. I, Gli Spiriti, Atto m, scena 3% pag. 106. 
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'® Le Commedie di M. Accio Plauto volgarizzate da G. Ri- 
GUTiNi e T. Gradi, Firenze^ Sncc. Le Monnier, 1870, voi. I, 
Gli Schiavi, Atto HI, scena 4*, pag. 269. 

'^ Id., voi. I, Oli Spiriti, Atto I, scena 1*, pag. 75. 

"* Id.f voi. II, SticOf Atto m, scena 1*, pag. 547. 

"^^ Id., voi. II, La Casina, Atto II, scena 4*, pag. 145. 

'^ Id,, voi. I, Lo Smargiasso, Atto II, scena 4*, pag. 20. 

^5 Id., voi. I, Le Tre Monete, Atto IV, scena 3*, pag. 460. 

'^ O. RiBBECK, Comicorum latinorum praeter Plautum et 
Terentium Beliquiae, Lipsiae, Teubner, 1855; Patin, Études 
sur la poesie latine, Paris, Hachette, 1868. 

'''' Le sei Commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino 
da Antonio Cesari, Napoli, Paravicini, 1867: U Eunuco, 
Atto II, scena 2*, pag. 122. 

"'^ OviD., Trist., II, pag. 497 e seg. 

"^^ « Anche nno che operò gloriosamente grandi cose, le 
cui gesta ancora son vive, che sta innanzi a tutti nell'opi- 
nione del mondo, U suo babbo lo condusse via dall'amica 
con la sola cappa. » 

A. Gbll., Noctes Atticae, VI, 8; O. Ribbbck, op. cit., pag. 21. 

^^ « Noi siamo Romani, che fummo prima Rudini (di Rudia). » 

Vahlen, Ennianae poeseos reliquiae, 1854, pag. 66. 

^^ « Questi è quel Giove eh' io dico, che i Greci chiamano 
aeì'e, che è vento e nubi ...» 

Varr., De ling. lat., V, 65-3; De nat. deor., II, 25. 

^* « Questa ti sia sentenza da aver sempre presente : Non 
aspettare gli amici per ciò che puoi fare sicuramente da te. » 

A. Gell., Noctes Atticae, II, 29. 

^3 « A quel che s' ha davanti ai piedi, nessuno ci guarda, 
si contemplano le plaghe del cielo. » 

Cic, De Beptibl., I, 18; De Divin., Il, 13; O. Ribbeck, 
op. cit., pag. 35, 257. 

8^ « Chi neppur sa il sentiero per sé, mostra la via ad altrui. » 
. O. Ribbeck, op. cit., pag. 44. 

8^ « L'animo malato è irrequieto sempre, non è capace di 
pazientare né di sopportare. » 

Cic, Tuscuh, III, 3. 
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*** « L^ amico certo si scorge nei casi incerti. » 

Cic, De amie, XVII; O. Ribbeck, op, c%t,, pag. 59. 

^"^ « Stolto chi le cose bramate bramando, bramosamente 
le brama. » 

O. Ribbeck, op. dt., pag. 43. 

^^ C. LuciLii, Satyrarum quae èupersunt reliquiae, Franciscus 
Jani F. DousA coli. disp. et notas add., Patavii, 1735; 
ScHÓNBECK, Quaestionum ludi, partieula, Halle, 1841 ; Van 
Heusde, Studia cHtica in C. Lucilium poetam, Utrecht, 1842 ; 
Satyres de Lucilius, Fragm. revus, augm, trad, et ann. par 
F. CoRPET, Paris, 1845 ; Patin, op. cit, ; Labittb, Études Ut- 
téraires, Paris, posth. , 1846 ; Vannucci, Studii star, e mor, 
sulla lett, lai., Firenze, 1862. 

*^ DousA, op. dt,, Ex incerto Satyr. Libro, 1 : Virtutis de- 
finitio, pag. 31. 

90 id., ibid., 2, pag. 36. 

91 Id., ibid., 16, pag. 41. 

92 JuVENALis, Satyrae, Parisiis, 1684; Satyr. L, v. 165 e 
seg., pag. 30. 

93 DousA, op. dt.. Ex Satyr. Libro VII, 16, pag. 109. 
9* Id,, ibid.. Ex Satyr. Libro XXH, 2, pag. 145. 

95 Id,, ibid.. Ex Satyr. Libro VI, 1, pag. 103. 

96 Id,, ibid.. Ex Satyr. Libro XX, 1, 142. 

97 Fragmenta M. Terentii Varronis, edente et recensente 
Antonio Popma, Msio, Franeckerae, MDIXC; M. Terbntii 
Varronis, Saturarum Menippearum reliquiae, ed. F. Oebler, 
Quedlemburgi et Lipsiae, 1844 ; Johannis Wahleni, In M, 
Terentii Varronis saturarum Menippearum reliquiis conjectanea, 
Lipsiae, 1858; Boissier, Étude sur la vie et les ouvrages de 
M. T. Varron, Paris, Hachette, 1861. 

98 Popma, op. dt., Saturae Menippeae Bimargus, pag. 8, 
Geruntodidascalu^, pag. 26, 27. 

99 Q. HoRATii Flacci, Opeì^a omnia, Venetiis, 1727; Saty^ 
rarum Lib. I, Sat. 4, v. 105 e seg., pag. 553. 

1^° Delle Satire di Q. Orazio Fiacco recate in versi ita- 
liani da Tommaso Gargallo, Libri due, Napoli, 1820, Libro I, 
Sat. 4, pag. 57. 
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^°^ Poesie scelte in dialetto milanese di Carlo Porta e Tom- 
maso Grossi, Milano, 1842; Sonetti, pag. 200. 

i*^* Prose e Poesie di Vincenzo Monti, Firenze, Succ. Le Mon- 
nier, 1847, voL II; Satire di A. Persio Placco, Satira V, 
terz. 17, pag. 356. 

^^^ Martha, Les Moralistes sous V Empire romain, passim. 

^°^ Persio trad. di Vincenzo Monti, op, cit., Satira IV, 
terz. 40, pag. 359. 

^^^ « Li strazii la virtù vista e lasciata. » 

Persii Flacci, Satyrae, Lipsiae, 1829, Satira III, v. 38, 
pag. 15. 

106 ^ Arde il capo dal popolo adorato, e crepa il colossale 
Sesano ...» 

NiSARD, Études de moeurs et de CìHtiqtie sur les poetes latins 
de la décadence, Paris, 1888, tome 1«', pag. 245 e seg. 

^^"^ D. JuNii Juvenalis, Satyrae, Parisiis, 1684, Satira X, 
V. 62, 63, pag. 303. 

^o« Trezza, Lucrezio, Mil., Hoepli, 1887, cap. Vili, pag. 130. 

^09 Lucrezio, De rerum natura. Libro I, v. 1 e seg. 

^^^ Montaigne, op, cit., Lib. Ili, cap. 5, pag. 512. 

^^1 Lucrezio, op. cit,, Lib. I, v. 35 e seg. 

"2 Id., ibid., Lib. II, V. 14 e seg. 

^^3 Id., ibid., Lib. II, V. 7 e seg. 

^^* C. Valbrii Catulli veronensis ad Comelium Nepotem, 
Liber, Lipsiae, 1829, II. Ad passerem Lesbiae, pag. 5 e seg. ; 
Le Poesie di C. Catullo interamente tradotte da Mario Ea- 
PiSARDi, Cod. ms. II, pag. 10. 

*^^ C. V. Catulli, op. cit., HI, Lucius in morte pa^seris, 
pag. 6. Id,, ibid., 3, pag. 11, 12. 

^*^ « Non cavi un misero asse bacato, 

Faccia, postribolo, dal tuo mercato ? » 

Id., ibid., XLII, In quamdam, pag. 27, 28 ; Id,, ibid,, 42, 
pag. 56. 

^^' Poesie di Ugo Foscolo, Firenze, Succ. Le Monnier, 1856 : 
Le Grazie, Inno terzo, voi. XI e seg., pag. 258. 

^^^ C. V. Catulli, op, cit,, LXIV, Epithalamium Pelei et 
Thetidos, v. 133 e seg. Rapisardi, Cod. cit., pag. 114, 115. 
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1^9 ViKGiLii, Georg,, IV, 561, 562. 

^«0 ViKGiLii, Aeneid,, XII, v. 827. 

^*^ Q. HoRATii Flacci, Opera, Lipsiae, 1843, EpisU, Lib. I, 
Epist. rV, Ad Albium Tibullum, v. 5, pag. 241 ; Delle Epi- 
stole di Q. Obazio Flacco recate in versi italiani da Tom- 
maso Gargallo, Libri due, Napoli, 1820, Libro I, Epist. IV, 
pag. 27. 

^** Albu Tibulli Carmina, Lipsiae, 1829, Lib. I, Eleg. VII, 
V. 9 © seg., pag. 100. 

i«3 Id,, ihid., Lib. I, Eleg. X, v. 1 e 2, pag. 106. 

12^ Id,, ibid,, Lib. I, Eleg. m, v. 1 e seg., pag. 90. 

125 pROPBRTii, Lib. n, Eleg. XXXIV, v. 66, pag. 575. 

i«« Id., ibid,, Lib. n, Eleg. I, voi. 16, pag. 448 ; Publ. 
OviDU Nasonis, Operum, tom. Ili, Lugdimi, 1689, Tristium, 
Lib. II, V. 15, pag. 65. 

1*^ P. OviDH Nasonis, Operum, tom. Ili, Lngdnni, 1689, 
Faetorum, Lib. I, v. 17, pag. 434. 

^*8 Id,, ibid,, Amorum, Lib. I, v. 10, pag. 265. 

^*^ Id,, ibid,. De Arte amandi, Lib. I, v. 5, 6, pag. 411, 

^30 Id,, ibid,. De Arte amandi, Lib. II, v. 12, pag. 449. 

13» Id,, ibid,, Tristium, Lib. II, v. 20, pag. 46. 

^^^ Le Metamorforsi d' Ovidio ridotte da Gio. Andr. Dal- 
l' Anguiliara in ottava rima, Venezia, 1589, Lib. X, ot- 
tava 127, 128, pag. 180. 

133 p^ OviDii Nasonis, op, cit,, Metamoiph,, Lib. X, v. 7, 
pag. 370. 

^34 M. Valerii Martialis, op, cit., Epigramm., Lib. I, 
Epig. 5, pag. 29. 

135 NiSARD, Étìides de moeurs et de critique sur les pp'étes la- 
tine de la décadenee, Paris, Hachette, 1888, pag. 270. 

136 Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settem- 
brini, Firenze, Le Monnier, 1861, voi. 1, Discorso prelim», 
pag. 157. 

1^'' V Asino d' Oi'o di Lucio Apulejo, Milano, Daelli, 1863 
in Biblioteca rara. Avvertenza, pag. xi. 

138 Lettera dell' imperatore Adriano a Serviano suo cognato. 
Storia Augusta, pag. 245. 
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^^ M. Antonini impkratoris, De se ipso, Zurigo, 1558, 
IX, 11; IX, 27, 38; XI, 43. 

^*^ Celso apud Orio., I, 27; Renan, Marc Awrèle, pag. 360. 

^^^ Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settem- 
brini, voi. 1, Il Parlamento degli Dei, pag. 146. 

^*' Id., ibid., voi. 1, Discorso preliminare, pag. 114. 

^^^ Id,, ibid,, voi. 1, Il Pescatore, pag. 391 e seg. 

1^* Id,, ibid., voi. 1, Dialoghi dei Morti, pag. 283, 284. 

^^ Id., ibid., voi. 2, Vita di Demonatte, pag. 217. 

146 T. Tasso, Aminta, Venezia, 1786, Atto I, scena 2*. 

^^' Da/wi e Cloe di Longo Sofista, Abrocome ed Amia di 
Senofonte Efesio, nelle versioni di A. Caro e A. M. Sal- 
viNi, nuova edizione a cura di Felice Martini, Firenze, Bar- 
bèra, 1885, pag. 5. 

^^^ Dafni e Cloe, Prefazione, pag. xxu. 

'*^ Essais de Michel de Montaigne, Paris, Lefebvre, 
1834, Livre III, chap. 5, pag. 496. 

^^^ Saggi di morale e di economia privata estratti dalle Opere 
di Benjamino Franklin, Pisa, Nistri, 1830, Sulla guerra, 
pag. 142. 

^^^ Poliziano, Miscellaneae, cap. 51. 
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LIBRO TERZO. 

IL MEDIO EVO. 



CAPITOLO XIII. 

Il DEMiuB-aq dei aNOSTici 

E LA DEMONOLOGIA BARBARICA. 
I MISTERI. 



Se vi è mònito che possa umiliare questa bo- 
riosa civiltà odierna, e farla capace come uno Stato, 
corpulento ancora se non poderoso, possa essere 
tuttavia a due dita dal precipizio e dalla barba- 
rie, gli è il ricordo di quel che avvenne, a mezzo 
il V secolo, di un mondo che aveva conosciuto 
Platone e Seneca filosofi. Omero e Virgilio poeti, 
Demostene e Cicerone oratori, Pericle principe, 
Marc' Aurelio imperatore. Ho detto dianzi che At- 
tila era alle porte. Dopo la battaglia di Chàlons, 
heUum atrox, multiplex, immane, pertinace — dice il 
Jomandes — cui simile nulla usquam narrai antiqui- 
tas,^ il furore dell'Unno, che Ezio aveva stornato 
dalle Gallie, si rovesciò suU' Italia; e gì' Italiani 
che ancora trovavano braccia, secondo giustamente 
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nota il Thierry, per la guerra civile, non ne eb- 
bero contro V invasione. 

Morto Ezio, non più Imperatori; F Occidente è 
tutto dei Barbari. 

Qui il Sassone occhiazzurro, in mare intrepido, 
Malfermo in terra ; qui, dopo sconfìtto, 
Le tonse chiome risorgenti il vecchio 
Sicambro aspetta; e l'Erulo verdastro 
Come dell' Oceàn quelle ove annida 
Ultime sirti, e U gigantesco implora 
Burgundio pace. L'Ostrogoto è seco, 
D' Eurico re l'alta pregando aita. 
Prosteso umile qui, perchè superbo 
Affacci l'Unno a 1' altra sponda ; e prega 
Qui '1 Romano egli pur, qui per la vita 
Prega, s' Eiu-ico incontro all' orde scite 
Del saldo polso lo conforti, e al fiacco 
Tevere la Garonna alma soccorra.^ 

Così della corte del re dei Visigoti cantava nel 
V secolo Sidonio Apollinare; ma quegli splendori 
barbarici erano fatui; della unità, delF accentra- 
mento vigoroso che aveva informato e ingagliar- 
dito V Impero, in codeste monarchie barbare, mere 
agglomerazioni di orde erranti, non era più l'om- 
bra; tutto, nel governo della cosa pubblica, an- 
dava in isfacelo, tutto tornava in frantumi. 

Una forza sola sussisteva, una gerarchia organiz- 
zata, solidale, tenace, contro l' individualismo inva- 
dente: era la Chiesa. I suoi vescovi, i suoi preti, i 
suoi diaconi, oltre che rappresentanti di una dot- 
trina, oltre che interi)reti di una idea morale, di 
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una legge religiosa, di un diritto divino preesi- 
stente e superiore agli istituti umani, erano mi- 
nistri di una associazione regolarmente costituita, 
la sola coerente a sé stessa, la sola indipendente 
dalla vicenda delle armi e della conquista, la sola 
capace di governare. È dunque naturale che, a ri- 
plasmare una psiche nell' informe corpaccio di quel- 
la Europa, tutta elementi confluiti insieme senza 
combinarsi, da regioni ignote, da stirpi semi-sel- 
vaggie, da genti disperse in balìa del caso, della 
fame e della prepotenza, fosse atta soltanto e sol- 
tanto s' applicasse la Chiesa. Il soprannaturale di- 
ventava necessariamente unica autorità predicabile ; 
e in grembo al soprannaturale la Chiesa doveva 
naturalmente ricorrere, più che all' amore, al ter- 
rore. 

A valersi di questa arma potente, oltreché so- 
spinta dalla necessità politica, essa era altresì con- 
dotta da credenze invalse e ormai assodate. 

^QÌ Vecchio Testamento un monoteismo inflessibile 
aveva dato al bene ed al male una sorgente sola, 
la volontà di Jahveh, alla quale non si peritava di 
apporre sdegni e vendette immanenti attraverso 
più generazioni. Che se un riflesso del mazdeismo 
persiano si vuol trovare nella leggenda del ser- 
pente tentatore e in quella de' figliuoli di Dio me- 
scolatisi colle figliuole degli uomini, coteste, come 
sembra, postume figure e interpolazioni, non immu- 
tano l'essenza unitaria del Libro: la quale perdura 
anche attraverso 1' episodio di Giobbe, dove Sa- 
tana non é un contradittore ma un ministro dei 
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divisamenti di Dio, non un provocatore che agi- 
sca per conto proprio, ma un messaggiero delle 
prove inflitte da una suprema, unica, incrollabile 
volontà. L'eterna giustizia, la potestà irresistibile 
in Jahveh solo risedendo. Satana nel Vecchio Te- 
stamento non s'incarna che in una esistenza su- 
balterna, mediata e suddita. 

* Ma più tardi, giusta le idee penetrate dal re- 
moto Oriente, egli apparisce tentatore diretto del 
Giusto, contradittore dei credenti, accusatore degli 
uomini. Egli suscita il peccato e la morte; suoi at- 
tributi sono l'odio, la menzogna, l'omicidio 5 i nuovi 
insegnamenti ne fanno il principio del male che so- 
vraneggia questo basso mondo, e che si oppone al 
trionfo della verità. Fra il regno di Cristo e il regno 
di Satana è guerra : Dio da' suoi angioli. Satana è 
servito, contro le potenze celesti da una schiera di 
spiriti mali, i quali hanno facoltà di destare negli uo- 
mini l' inclinazione al peccato, di tormentarli con la 
ossessione, d'insignorirsene con la possessione. 

Queste dottrine avevano, nell' èra del neoplato- 
nismo alessandrino, trovato fautori anche fuori dal- 
l' ortodossia, in quel mistico filosofismo dei gnostici, 
che, non volendo alla idea di una divinità impec- 
cabile mescolar quella della creazione di un mondo 
necessariamente imperfetto, cotesto ùfiacio della 
creazione aveva assegnato ad un demiurgo, a un 
essere soggetto alle umane passioni, sovrano della 
materia, ma estraneo all' alta, sui>rema, essenzial- 
mente divina bontà. Il dualismo non poteva otte- 
nere piti esplicita affermazione, né mancarono set- 
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tarii, gli Ofiti ed i Marcioniti, che il demiurgo 
ponessero in diretto conflitto col Eedentore. Gli 
ortodossi, con Ireneo, al demiurgo sostituirono il 
diavolo^; e quella potestà sugli uomini, che i gno- 
stici riconoscevano scaturita nel demiurgo dalla 
creazione, essi riconobbero derivata nel diavolo dal 
peccato; ma tennero che a francarne Puman genere 
fosse sopravvenuta la redenzione. 

IS^on per questo negarono che il diavolo avesse 
potestà ed ufficio dUnquietare, di tormentare, di ten- 
tare gli uomini; lo riconobbero sovrano della natura, 
arbitro degl' istinti sessuali, l' una considerando fo- 
colare, gli altri strumento di inclinazioni e di opere 
peccaminose : e sulle sembianze, sugli attributi, sulle 
opere, sulle ingerenze di lui, s' andò accumulando 
tale un fascio di dottrine, che piti non avrebbe po- 
tuto costiparne, mercè 1' osservazione di fenomeni 
reali, la meglio solerte legione di fisici oculati ed 
infaticabili. Come gli angeli buoni soglionsi effigiare 
corporalmente, così anche il diavolo e i demonii suoi 
seguaci hanno un corpo, che Taziano dice essere 
della natura dell'aria o del fuoco. E poiché un 
corpo hanno, anche bisognano di nutrimento, e Ori- 
gene li fa pascere il fumo degli olocausti.* Dal 
moto delle stelle indovinano il futuro, posseggono 
cognizioni arcane, che, secondo Clemente Alessan- 
drino, volentieri comunicano alle donne. ^ Sono 
gì' inspiratori degli oracoli, gli aiutatori delle arti 
magiche, si addentrano e si concorporano nelle an- 
tiche deità pagane, scimmiano gli stessi sacra- 
menti; hanno a servitori ed a soldati gli eretici, 
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gli scomunicati, i non battezzati; fanno segno d'in- 
sidie si^eciali i solitarii, gli anacoreti, gli asceti. 

Chi alle tribù mongole, fìnne, germaniche, che 
s' erano arrovesciate sull' occidente e sul mezzo- 
giorno d' Europa, avesse parlato d' imianità, di be- 
nevolenza, di fratellanza, non avrebbe trovato che 
rari e svogliati ascoltatori: era sicuro invece di 
avere a sé proni universalmente gli animi e le fan- 
tasie, chi fosse per dare forme palpabili alle insidie, 
alle doppiezze, alle arti perverse di un genio del 
male, e si profferisse capace di debellarle con ar- 
cane deprecazioni, pronto a soffocarle con ogni argo- 
mento della repressione piìi violenta, nelle persone 
sospette d' essere del Maligno complici e collabo- 
ratori. L' aspetto della natura, già s' è visto in prin- 
cipio di queste pagine, comincia sempre con incu- 
tere negli uomini terrore. All' ignoto essi iuclinano 
ad apporre paurose sembianze, e reputandosi cir- 
condati da forze ostili, da influssi malefìci, un ge- 
nio nemico è il primo essere soprannaturale che si 
vengon foggiando : ned è se non tarda vittoria 
quella che vi contrappone un genio buono. 

Figura di serpi, di ragni, di vecchiarde, vestono 
presso i Mongoli i mali genii, e annidano nei vulcani, 
nei deserti, nelle caverne: tante radici ha in mezzo 
a loro il culto dei demonii, che è detto ancora adesso 
la religione delle steppe. I Finni, il nome dei quali 
valeva nel medio evo quanto negromante, venerano 
un Hiisi o Hysa, selvaggio domator d'orsi, e suo pa- 
rente è Peiko, il diavolo finnico. Tutti sanno che agli 
Scandinavi Odino, a' Germani Votano è il dio del 
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Sole, dell' aria e della guerra, di ciò che sanno con- 
cepire di meno peggio ; ma Loki è il fuoco struggitore, 
è l'inganno, è il dio del fratricidio; e contro i buoni 
genii della luce, gli Asi, pugnano i tristi, celati nei 
boschi, nelle rupi, nelle spelonche; i nani astuti, i 
feroci e aborigeni giganti. Se, fra quanti Barbari 
divallarono nel Komano Impero, Satana potesse dun- 
que facilmente pretendere diritto di città, e se i 
convertitori di quel bestiale gregge fossero tardi a 
tessergliene minuta, plastica e prodigiosa V istoria, 
vi lascio pensare. 

Di quella incredibile sequela di allucinazioni e 
d' aberrazioni studiosamente indotte néìV umano cer- 
vello, di quella universale psicopatia demoniaca, che 
pervade fino al midollo la vita tutta quanta del 
medio evo, noi non abbiamo naturalmente a con- 
siderare se non il riflesso che ci ha di sé tramandato 
neir arte : anzi, quel tanto solamente che risponde 
a una forma speciale d' invenzione, a quella che 
scaturisce dal connubio dello spaventoso col ridi- 
colo, e a cui fu dato nome di grottesco. 

Certo, lo sceverare nella demonologia medioevale 
il comico dal tragico, è arduo ufficio. I^on si può, 
senza una profonda tristezza, considerare lo spetta- 
(3olo della natura, sì feconda, fruttuosa e mirabil- 
mente varia e potente, condannata quasi dominio e 
regno del peccato : e proscritta come tale ogni cosa, 
per la quale sia bello ed onesto di vivere: la socie- 
volezza, lo studio, V osservazione, V indagine, la le- 
tizia, l'amore; magnificato, invece, come ideale di 
perfezione, tutto il contrario : la solitudine, la vita 



Digitized 



byGoogk 



276 FORME DEL GROTTESCO DIABOLICO. 

oziosa ed estatica, la macerazione, lo squallore, il lento 
suicidio delP affettività e della intelligenza. Non si 
può i>ensar senza orrore alle torture, ai supplizii, 
alle impiccagioni, alle arsioni, inflitte a infelici non 
d' altro colpevoli se non de' sogni altrui, e qualche 
volta de' proprii : non si possono ricordare senza rac- 
capriccio le stragi d' innocenti, perpetrate a cagion 
d' incubi, di succubi, di sabbati infernali ; l' infinito 
numero di vittime umane, con cui si conclusero in- 
numerevoli processi di sortilegio, d' astrologia, di 
magìa. Bisogna torcer gli occhi dagli spasimi di 
tante misere donne straziate per istreghe suU' ecu- 
leo, turarsi gli orecchi agli strilli delle vittime che 
si contorcono sui roghi, nuove fa<3i umane non meno 
orrende di quelle imputate a Nerone, per poter assi- 
stere ridendo alla infame commedia, di cui il dia- 
volo è inesauribile protagonista. 

Poiché invero da due scaturigini copiose sgorga 
il ridevole, o a dir piti giusto, il grottesco, nella de- 
monologia barbarica. Muove dà una parte al riso la 
imbecillità di quelle povere turbe, che si aggirano 
in mezzo a una perpetua tregenda di fantasime, 
gonfie e vuote come 1' empusa di Aristofane ; dal- 
l' altra, è più arguta cagione d' ilarità qualche tenta- 
tivo felice di questo incoercibile ingegno umano, 
il quale riesce a volgere in argomento di beffa e 
di satira quelle stesse torbide imaginazioni, che al- 
tri pretende suscitargli sugli occhi, a cagion di mi- 
naccia e di terrore. Chi sia vago di percorrere in 
tutte le sue diramazioni una clinica, quanto a biz- 
zarria d' episodii, non superabile da verun manico- 
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mio, può consultare II Diavolo del Graf e la Qe- 
schichte des Teufels del Eoskoff*,^ senza parlare delle 
fonti di prima mano che troverà quivi citate: io 
non ne darò che di passata qualche saggio. 

Socrate, il quale aveva anch' egli creduto a un 
suo demone familiare, dicono raccomandasse ai di- 
scepoli di sagrifìcare un gallo ad Esculapio : in bene- 
merenza forse di quella pozione di cicuta, a cui era 
andato debitore d'uscir libero d'ogni malattia. Ma 
più caro costò un gallo a un certo eremita, che, tolto- 
selo a compagno per subdolo consiglio del diavolo, fa 
bentosto indotto da sentimento di carità a lasciarlo 
appajare con una gallina. I^on lo avesse mai fattoi 
L'esempio lo trae a innamorarsi d'una bella figliuola, 
a peccare con lei, poi, per dissimulare il peccato, 
ad ammazzarla; e, scoperto, a finire sul patibolo. 

Ma questo è un nulla, appetto alle raffinatezze 
di quegli altri diavoli, che facevano peccare i santi 
per eccesso di santità; ce n'ebbe che l'accocca- 
rono così a San Simeone Trevirense, togliendolo 
fin dal letto, menandolo davanti l'altare, ponen- 
dogli indosso le vesti sacerdotali e fa<;endogli dire 
per forza la messa di continuo, sì che ei finì con 
salire in superbia, che, come si sa, è peccato 
mortale. Un altro diavolo ci ebbe, che si fece ac- 
cogliere bambino in un convento, edificò tutti con 
la sua pietà, ascese, morto che fu il vecchio abate, 
la cattedra di lui per suffragio universale dei mo- 
naci, e a poco a poco, profittando della prossimità 
di un certo monastero di donne lì presso, riuscì a 
convertire il cenobio in un bordello. 

18 
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Sono senza nninero, soggiunge il Graf, i santi a cui 
il diavolo apparve in figura di leggiadra fanciulla. 
Questa, presso gli asceti, era di tutte le tentazioni 
la più formidabile, non v' essendo, per quegli ado- 
ratori deir annientamento contemplativo, nuova ma- 
niera di nirvana cristiano, un peccato peggior del- 
l' amare : tantoché quegl' infelici vi si sottraevano, 
quale logorandosi di digiuni, quale rotolandosi su 
un letto di spini, qualcun altro i)ersiao recidendo, 
novello Ati, V organo fomentatore di perdizione. 
« Anch' esse senza numero sono, continua il nostro 
autore, le burle minori di Satana: granaj vuotati, 
poUaj disertati, cantine asciugate. A San Morando 
monaco strappava la coltre dal letto; a Santa Gu- 
dula spegneva il lume, rovesciava il candelliere a 
San Teodebertoj a Santa Francesca Eomana em- 
pieva di mosche l'acqua da bere, ad altri rubava 
la tonaca, nascondeva l' ufiSzio, sparecchiava la ta- 
vola. Per cinque anni continui San Eomualdo se 
l'ebbe ogni notte a sedere sulle gambe e sui piedi; 
a Sant' Egidio una volta saltò sulle spalle, e per 
più tempo non ci fa verso di levarglielo di dosso. 
Sant' Everardo ne fu schiaffeggiato notte e giorno 
dal Venerdì santo alla Pentecoste, ossia la bellezza 
di cinquantadue giorni di fila; San Dunstano fa 
preso da lui a sassate, Sant' Antonio a bastonate, 
che lo lasciarono mezzo morto; Santa Margherita 
da Cortona n' ebbe intronate le orecchie di canzoni 
oscenissime ; ma la burla peggiore di tutte fa quella 
di cogliere uomo e donna in flagrante peccato carnale, 
e annodarli in indissolubile amplesso, more canino. »' 
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Che dire poi degli ossessi e dei posseduti^ L'af- 
fare per costoro diventa serio: ai primi il diavolo 
contende anche in morte il pentimento, rende V ago- 
nia pili angosciosa, ammannisce persino gli esordii 
dell'eterno supplizio: nei secondi l'invasione accade 
di botto e quasi senza rimedio. A una giovane sposa 
in Toscana gli esorcisti, che volevano liberarla, non 
riuscirono se non a fare entrar in corpo 6666 dia- 
voli nuovi : un' altra indemoniata, che Sant' Ubaldo 
liberò, ne aveva addosso 400,000. Pensatevi gli ab- 
bominevoli pervertimenti e le non dissociabili grot- 
tesche avventure di quelle sciagurate.^ 

Ma per isforzo che uno faccia di ridere, il dis- 
gusto e l' amarezza prevalgono, quando si pensa al- 
l' imbarbarimento delle dottrine, degli istituti civili 
e delle leggi, che andò di pari con queste ubbìe. Già 
Costantino nel iv secolo aveva comminato le pene 
piii severe contro 1' applicazione di arti magiche 
di qualunque sorta, salvo che si adoperassero, ve- 
dete prudenza! contro le malattie, la grandine e le 
pioggie pregiudizievoli ai raccolti. Costanzo, pochi 
anni di poi, puniva di morte chi interrogasse in- 
tomo al futuro astrologi, auguri o magi. Ma il più 
bel passo in questa via lo aveva dato Teodosio 
sulla fine del medesimo secolo, dichiarando reo di 
malefìcio chiunque tentasse elevarsi sopra le leggi 
della natura, indagare il proibito, rivelare l'ignoto.^ 
Era la proscrizione in blocco di tutte le scienze na- 
turali. 

Se le legislazioni barbariche rincarissero sui di- 
vieti e sulle pene, imaginatelo. Unica eccezione e 
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ricordabile, i Longobardi, i quali tennero non po- 
tersi nuocere per sortilegio alla vita umana, e proi- 
birono che alcuna serva s' ammazzasse sotto pretesto 
di stregoneria.*® Ma, per un lucido intervallo, quanti 
accessi di allucinazione I Isidoro ispalense afferma che 
il diavolo permane ostinatamente in Jiac turbulenta 
oc nebulosa aeris mansione, fino a che torni il Signore 
a ricacciarlo nel fondo dell'inferno." La figura del 
diavolo intanto, dal vii al xiii secolo, diventa sem- 
pre più fantastica insieme e più palpabile nelle 
imaginazioni del popolo. Gregorio Magno, che lo 
espelle da una chiesa ariana, lo vede fuggirne con 
grande strepito in forma di porco"; Dionisio lo fa 
sputar fuori tre volte dai catecumeni ^^; il sinodo Li- 
stinense del 743 impone l' abrenunciatio dial)oU come 
appendice del credo ;^^ i capitolari di Carlomagno 
danno facoltà all' arciprete della diocesi di soste- 
nere in carcere i rei di scongiuri, augurii e sorti- 
legi fino a che si emendino, non i)erò di ucciderli ; 
Tomjnaso d'Aquino riconosce nel diavolo facoltà 
di provocare non naturali cursv, sed artijwialiter, 
il vento e la pioggia. ^^ 

Il secondo canone del Sinodo di Parigi del 829 pre- 
scrive di applicare con tutta severità le leggi contro 
i servitori e ajutatori del diavolo, il quale, secondo 
certi versi del tempo, che descrivono un esorcismo : 

Exit ore toruus, 

colore tamquam coruusJ** 

La paura del diavolo è arrivata nel ix e x secolo 
a tale, da costringere più d' un vescovo a pigliar 
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le difese della onnipotenza divina. Fino un papa, 
Giovanni XI, è accusato davanti al Sinodo di Eoma 
del 963 di aver bevuto alla salute del diavolo, 
auspici Giunone, Venere, ed altre deità pagane;^' e 
la leggenda poi afferma che quella Imperatrice Cu- 
negonda, alla quale, accusata di adulterio, toccò di 
subire la prova del vomere rovente, era stata vio- 
lata, non da un soldato, ma dal diavolo in persona: 

Femina dum fragilis Sathana tentante probatur, 
Omnibus odibUis Zabulus per eam reprobatur. ^^ 

Gotofredo da Viterbo infine, previene 1' obbiezione 
di chi dimandasse perchè, sapendosi che tristo il 
diavolo doveva essere, esso sia stato creato 5 e quasi 
presentendo V argomento che fra Bonvesin da Elva 
fa muovere da Satana a Dio, 

A lu niente costava, a lu niente noseva 

Sed el m' havesse creao si sancto com' el poeva,^^ 

vittoriosamente risponde : Sicut pictor nigrum colo- 
rem substernit, ut alhus apparentior fiat, sic per prae- 
varicdtionem malorum justi clariores fiunt.^ 

Vi par egli che d' uno degli aspetti della comme- 
dia diabolica, quello offerto dalla umana stoltezza, se 
ne sia visto a bastanza? A me certo pare; e dovete rin- 
graziarmi ch'io non protragga T indagine dall' xi se- 
colo innanzi, perchè di commedia la verità risiche- 
rebbe mutarsi in troppo orrida tragedia, a cominciare 
con le storie mostruose dei begardi, dei loUardi e 
degli albigesi, giù fino alla Inquisizione di Spagna 
ed alle trentun fiammate di Wurzburgo nel 1629. 
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Delle atrocità spagnuole potrei citarvi in testi- 
monio le impressioni de visu di un auto-dorfè, che 
un pittore d' ingegno, Francisco Goya, morto a Pa- 
rigi in epoca non più lontana delP anno 1832, ha 
lasciato incise nelle sue acqueforti ; potrei citarvi 
un quadro del Carducci, pittore bolognese del Sei- 
cento, che ciascuno può osservare al Museo del 
Prado a Madrid, e dove si vedono schierati in bel- 
l'ordine i roghi 5 e, intorno ad essi, le jfraterie, che 
aspettano l'ora di levare gli osanna; e, di fronte, 
il gran palco reale, magnificamente adorno, ove gen- 
tiluomini e dame in gran i)ompa circondano le Loro 
Maestà, e presso a queste siedono i ministri più ec- 
celsi dell' altare e del trono 5 e gran turba di valletti 
gallonati vanno intorno servendo rinfreschi, prima 
che alle auguste nari arrivino il tanfo ed il ftimo 
delle carni rosolate e combuste. Potrei descrivervi 
la lunga fila dei rei, uomini e donne, che muovono, 
camuffati nelle più grottesche assise, al supplizio; 
senza contare quelli e quelle, che, per avere avuto 
le membra rotte dalla tortura così da non si poter 
reggere, vi sono umanamente portati in lettiga. 

E non avrei bisogno di ripetervi che il numero 
dei sacrifìzj umani, ai quali, fino a poco più di 
cent' anni addietro, un popolo cristiano gioconda- 
mente soleva assistere, non fu sicuramente minore 
di quello d' altri sagrifizj non dissimili, e del pari 
crudeli, dei quali Gelone di Siracusa, intorno a 500 
anni avanti Cristo, imponeva per espresso patto 
al vinto nemico la cessazione. Che se consulte- 
rete l' opera di un leale e fervente cattolico, Ama- 
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dor de los Bios, e i documenti ufficiali che vi sono 
annessi, ^^ nelle infinite liste d'eretici, periti cosi tra 
le fiamme, novererete vicarii generali, dottori in me- 
dicina, letterati, notaj, coltivatori, artefici non po- 
chi, gentildonne e gentili donzelle ; fra gli altri, la 
famiglia intiera, con la madre, la moglie, le sorelle, 
la figliuola, di quel Santangel, senza il cui consi- 
glio non avrebbe la regina Isabella dato retta al- 
trimenti a quel povero visionario di Cristoforo 
Colombo 5 senza la cui liberalità, non avrebbe questi 
potuto salpare con le misere sue caravelle. 

Delle fiammate di Wurzburgo poi, appena vi farò 
motto; e solamente per dirvi che nella quarta fu 
bruciata con altre streghe la moglie del borgomastro, 
nella quinta (sempre, s' intende, insieme con altri 
rei), la serva del proposto e la moglie di un consi- 
gliere, nella settima una ragazzina forestiera di do- 
dici anni, nella nona un ricchissimo signore, nel- 
V undecima un vicario del Duomo, nella decimaterza 
un' altra fanciullina di nove o dieci anni ed una sua 
sorellina minore (serbata alla decimaquarta fiam- 
mata la loro mamma) ; nella sedicesima un fanciullo 
di dieci anni, nella decimasettima uno di undici con 
una farmacista e due sue figliuole, nelle due se- 
guenti altri quattro fanciulli di dieci a dodici anni 
e una ragazza di quindici, nella vigesima la Babolin, 
che era, dice la cronaca, la pili bella figliuola della 
città, e uno studente del settimo corso, che sapeva 
tante e tante lingue ed era ottimo musicista di 
strumenti e di canto (tutte, si capisce, fatture del 
diavolo) ; nella vigesimaprima il direttore d' uno 
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spedale, dottissimo uomo, e via via quattro altri 
vicarii e studenti e gentildonne e fanciulli, e fino 
un' altra ragazzina cieca ; tutti convinti, s' intende 
bene, di trescare col Maligno. 

Qualificazioni poi, tutte queste, fornite per filo 
e per segno, si badi, dalla sentenza autentica nella 
cronaca che la raccoglie; la quale non resta di 
somministrare altri particolari : indicando le magre, 
le grasse, le nobili, le borghesi, le cittadine, le fo- 
restiere ; e non tralasciando di aggiungere, per edi- 
ficazione del lettore, che anche da poi si fecero altre 
brave fiammate di più centinaja.^ Che se qui poi ta- 
luno protestasse non essere di buona guerra inveire 
contro un nemico vinto, contro un nemico più inof- 
fensivo oramai che i vinti di Gelone siracusano, mi 
licenzierei a ricordargli, in testimonio della vitalità 
inestinguibile di certe idre, non tanto i processi 
ogni giorno ripullulanti contro ebrei, per la vecchia, 
cento volte sfatata, calunnia d' assassinio rituale, 
quanto un fatterello recente, il quale, con la risibi- 
lità sua, può almeno valere a distrarci alquanto da 
troppo atroci ricordi. Non è forse più d'un pajo 
d' anni che un uomo di lettere, invecchiato in mezzo 
ai volterriani scrosci di risa di un giornale umo- 
ristico dei più geniali e più difliisi in Francia e 
nel mondo, passava di repente ad arruolarsi — fa- 
cile presumere a quali patti — in una delle più 
nere coorti obscurorum virorum : e non si peritava 
di dar fuori un libro, ov' è per filo e per segno 
descritta, con grande sfoggio di particolari veristi 
e di documenti, un' apparita, nientemeno, del dia- 
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volo in persona, in non so che valle del Tirolo; 
dove a que' buoni alpigiani e' s'è dato per infallibili 
contrassegni a conoscere, come il supremo Gran 
Mastro della Massoneria universale. Fiabe — di- 
rete — che non ingannano più nemmanco i fan- 
ciulli ; e può essere ; ma il vulgum peeus ingannano 
ancora. Senza di che, la fucina ohscurorum virorum, 
che è fucina di gente avveduta, non ne farebbe 
altrimenti le spese. 

Ma di ciò basti. Volgiamoci da un' altra parte, 
e vediamo qualcosa di quella che v'ho promessa, 
satira demoniaca o diavoleggiante. Dei tempi buoni, 
quando, con la libertà dei nostri Comuni, ripigliò 
vigore il senso del vero e del bello, non parlo : i no- 
vellieri nostri pigliarono allora largamente sui che- 
rici la loro rivincita 5 ma di ciò a suo luogo ; qui 
si vuol restare nel fìtto medio evo. Era impossibile, 
per abbrutita che fosse l' umanità, non si sprigio- 
nasse anche allora da qualche più aperto cervello 
un filo di luce, a rompere la tenebrìa 5 e prima dei 
letterati se ne incaricò la grossolana beffa del volgo. 
I tagliapietre furono, secondo pare, dei più matti- 
nieri nel mescolare ai sacri simboli le empie loro 
ironie. Il Mille aveva avuto un bel seminare i suoi 
terrori in tutto il mondo, minacciato di prossima 
fine. Sino a che quella ubbia non fu scossa di dosso, 
1' arte anch' essa ne apparve, è vero, tutta quanta 
impregnata : la chiesa romanza, co' suoi capitelli, 
co' suoi fregi, co' suoi portali, tutti intrecci di figure 
e di animali mostruosi e simbolici, sembra balbet- 
tare i monosillabi di una ling-ua arcana, maravi- 



Digitized 



byGoogk 



286 VIOLLET-LE-DUC B SAN BERNARDO. 

gliosa e temuta.^ Ma a i)oco a poco, e da che alle 
confraternite monacali sottentrano nella costruzione 
delle chiese le confraternite laiche, da che s' inau- 
gura col regno dell' ogiva V emancipazione degli in- 
telletti dal dominio jeratico impietrato nel greve 
tutto sesto, la fantasia del mastro scultore esce 
dalla falsariga chiesastica; e già nel xi secolo 
San Bernardo si lagna di quelle ridicole mostruo- 
sità, che nei chiostri distraggono i monaci daUe pie 
loro letture: 

« Beltà difformi o belle deformità, scimii im- 
mondi, leoni furiosi, mostruosi centauri, animali 
semi-uomini, tigri maculate, soldati combattenti, 
cacciatori che suonano il corno. Qua una sola testa 
su più corpi, là un solo corpo a più teste. Ora un 
quadrupede a coda di serpe, ora un grifo sul corpo 
d' un pesce ; ora un mostro a petto di cavallo e a 
coscio di capra, ora una bestia cornuta, che in ca- 
vallo finisce. » E il Santo tuona contro queste biz- 
zarrie, di cui i monaci si pascono, invece di leggere 
i libri sacri." 

Ma allora, per lo meno, il diavolo era raffigurato 
in quella forma più paurosa che si sapesse. « A poco 
a poco — dice il VioUet-le-Duc — sui monumenti 
e nelle carte alluminate, e' vien pigliando un ca- 
rattere meno terribile, è spesso ridicolo, il suo tipo 
è più depravato che spaventoso; la sua fisonomia, 
più ironica che non selvaggia e crudele; spesso 
egli bara, spesso a sua volta è truft'ato.*^ » La pesa- 
tura delle anime è uno dei temi in cui la fantasia 
popolare si diverte a vederlo giocar contro gli an- 
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gioii d' astuzia e di gagliofferia. Altrove egli rac- 
coglie su una pergamena i pettegolezzi di due donne 
in chiesa, sperando distrarre e far ridere San Mar- 
tino, che sta dicendo messa ; e tanto tira la perga- 
mena, che essa finisce con isquarciarsi, ond' e' va a 
dar del capo contro una colonna: 

Son rollet plain de poinct en poiuct 
Tyre aux dens pour le faire croistre ; 
Sa prinse eschappe et ne tient poinct, 
Au pillier s'en cobby la teste. ^^ 

Altrove è una femmina che la vince sopra di lui, 
e gli sega bravamente una delle sue orecchie di 
becco. 

Dair idioma figurativo delle arti del disegno non 
si tarda poi a passare, come s' è visto dianzi nella 
leggenda di San Martino, al linguaggio scritto della 
verseggiatura. Vittorioso, il diavolo atterrisce; 
vinto, è messo in canzone. Anche da noi, come da 
I)er tutto, gli si danno nomi da trastullo : Farfanic- 
chio, Fistolo, Berlich, Tentennino, Ticchi-tacchi; 
gli si giuocano tiri birboni d' ogni sorta : Virgilio 
mago lo tappa in un buco; uno scolare gli dà ad 
acchiappare la propria ombra sul muro ; Euteboeuf, 
il troverò francese, invece dell' anima di un villano 
moribondo, gliene fa mettere in sacco tutt' altra 
roba ; Guglielmo il Normanno nel suo Bestiaire lo 
paragona ad una scimmia: 

Cette bieste 

Au diable afiei-t et ressanle. 
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Peggio gli accade quando i drammaturgi poi)olare- 
schi gli fanno ascendere il palco scenico. Nel Mistero 
italiano veramente e' non ha, come nota il D'An- 
cona, quella parte principalissima che nel Mistero 
francese 5 e piti conserva, nella nostra Rappresenta- 
zione, il suo carattere primitivo di avversario d'ogni 
bene. Tuttavia, vi sfoggia una finezza di raziocinio, 
degna di colui che disse per bocca del maggior Poeta: 

Forse 
Tu non pensavi eh' io loico fossi. 

Testimonio quel Contrasto di fra Bonvesin da Riva, 
già citato, dove e' vuol persuadere alla Madonna 
ch'ella gli fa sopergio: 

Si fa centra justizia e centra legaltae 
Robande 1' oltru guadanìo cen grand iniquitae : 

Le peccaer del mundo più t' ha offeso ka mi, 
Per lu fé morte te Fije, ma ne miga per mi.... 

E perchè Maria gli risponde eh' ella deve voler bene 
al peccatore. Cristo essendo venuto a salvarlo, e ad 
elegger nido a tal fine nel ventre di Lei, 

Per lu sunt matre de Dee, per lu siuit ee regina, 

il loico non si dà vinto, e replica: 

Se per le peccaer tu e' in grand hener 

E ee sen senza doble casen del peccaer, 

Tu e' donca anc per mi matre del Creator, 

E s' ee no fesse habiudhe, tu ne havrissi quel hener.... 

Per qne nom ve tu ben denca? per que ne me fa tu hener? 

Per que me centrarij tu in far le meo laver?*''^ 
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In Francia invece, introdotto più spesso e con più 
larghezza, il diavolo diventa al tutto un personaggio 
comico, come, a dirne una, in quella Farce de VAn- 
téehrist et des trois femmes, dove, per essersi mesco- 
lato a non so che popolaresca baruffa, e' si busca 
un fracco di legnate e scappa alla più bella, tal 
quale il vedon fare ancora oggi i bimbi davanti al 
commissaire, nella baracca dei burattini.** 

La sacra Eappresentazione tedesca, che Griineisen 
chiama la viva bibita pauperum, è un poco più riguar- 
dosa. Già fino dal x secolo una buona monaca sassone, 
Hrosvitha, che a venticinque anni aveva letto, chi sa 
con quali fremiti di giubilo segreto e di casta tre- 
pidazione, Terenzio, bene aveva osato sceneggiare 
più d' una leggenda, metà amorosa, metà religiosa, 
non senza mescolare alle sante conversioni blandi- 
tias amantium ad inlicendum promptiores, e fino a 
quelle inlicita suaviola, che vanno tentando le sue 
protagoniste al dolce peccato; ma, più castigata 
d' altri scrittori di medioevali Misteri, o più di loro 
avveduta, s' era fatta scrupolo di mettere il diavolo 
in scena. A mala pena se nel Gallimachus compa- 
risce, ma per fin di bene, un serpente, che minaccioso 
respinge il disperato amatore dal corpo ornai esa- 
nime della sua adorata Drusiana.^ Anche il dramma 
pasquale (Oster-Spiel) del xii secolo, sebbene vi si 
mescoli, per far rider la plebe, fino il venditor d' or- 
vietano, che offre alle Marie le spezie da imbalsa- 
marne il corpo del Signore, pur tuttavia conserva 
un certo decoro. Uno, che lo Hase crede siasi re- 
citato davanti al Barbarossa, fa fare all'Anticristo 
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un' entrata solenne, con promesse di nuova legge 
e ambasciate a tutti i sovrani, i quali tutti il ri- 
conoscono signor del mondo, salvo il rex Teutoni- 
corum. Questi debella il nemico esercito, e lo batte 
a fondo ; e allora, statini fit sonitus super caput Anti- 
divisti, et eo cormente et omnibus sui^ fugi^ntibtis, 
Ecclesia cantati Ecce homo etc. 

Ma presto si cala giù da queste altezze. In un 
altro Mistero tedesco, che principia colla creazione 
del mondo e si chiude colla risurrezione di Cristo, 
gli angioli cantano alle porte dell' Inferno : 

Tollite portas principes vestras 
Ihr hollefiirsten thut auf das thor 
Der kònig der ehren ist da ver. ^ 

Ma Lucifero intima a Satana che dia invece alle 
porte tanto di chiavistello j e quando esse sono dal 
Eedentore sfondate, e n' escono, da lui fatte libere, 
1' anime d'Adamo, d' Eva, di Mosè, d' Isaia e degli 
altri eletti, succede un comico contrasto fra taluni 
dei dannati che vorrebbero uscire, e Lucifero che li 
riacchiappa. Anzi, a compensazione della perdita 
sofferta, Satana gli mena innanzi un arruf&o d' al- 
tre anime, delle quali e delle loro colpe segue una 
burlesca rassegna ) giti scendendo da un Papa a una 
plebe di cappellani, di calzolai e di sarti, dei quali 
il i)opolino fa le grasse risa. 

E poiché il basso-tedesco di un' altra simile ti- 
ritera è dei più facili a intendersi, e il citarsi in 
essa Avignone come sede pontifìcia ne fìssa la data 
non più giù del xiv secolo, vi dò nell' originale 
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anche questa. « Satana, mio caro compagno — dice 
Lucifero — vammi lassù ad Avignone e menami 
qua papa e cardinale e patriarca e legato e quanti 
danno alla gente' cattivi consigli, 

Sathan^ Sathan 

min vii lyber kumpan, 

lauf ben keyn Anian (Avignone) 

brenge mir den babest und kardenal 

patriarchen und legat 

dy den luten geben bosen rat, 

Konig und Keiser 

dy brenge mir alle zu male ber 

grafen und fursten 

dy darf nicht hergelusten, 

rittere und knechte 

dy sint mir alczu mal rechte, ^^ » 

e tira via con tutta l' infilata dei peccatori di media 
e bassa ragione, antecipando una di quelle danze, 
che, in Francia dal Carnajo degV Innocenti al Libro 
d' ore di Geoffroy Tory, presso di noi dalla chiesa 
dei Disciplini in elusone a quella della Madonna 
in Iseo e a un' altra di San Lazzaro fuori Como, in 
Germania da Norimberga e da Strasburgo a Vienna, 
a Lubecca, a Dresda, a Berlino, in Isvizzera da Ba- 
silea a Berna ed a Lucerna (non senza che se ne 
mescolino persino Holbein ed Alberto Duro) im- 
personano il tetro e perpetuo poema deU' ugua- 
glianza davanti alla morte. 

Deliberato di non scendere, in questa rassegna 
demonologica, oltre la zona del genuino medio evo, 
niente vi dirò qui delle successive metamorfosi del 
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diavolo, per quanto varie, significanti e suggestive; 
niente neppure delle forme tanto più gajamente 
e potentemente sarcastiche, eh' esso vestì sotto il 
soffio de' nostri geniali e popolari poeti, dal gran 
signore Bojardo al barbiere Lorenzo Lippi, da Pie- 
tro Aretino libellista al frate Teofilo Folengo: e 
mi terrò contento a ricordarvi soltanto le grandi 
figure demoniache create da quell'unico, che per 
me chiude le porte di bronzo della età di mezzo, 
e siede auspice sulla soglia dei nuovi tempi. La- 
sciando stare 

Caron dimenio con occhi di bragia 

Flegias, il gran verme, e l' altre invenzioni a mezzo 
ancora pagane, vogliate considerare di che terribile 
forma 

Lo 'imperador del doloroso regno 

Di mezzo '1 petto uscìa fuor della ghiaccia : ^'^ 

fatevi daccapo 

come r uom cui tarda 
Di veder quel che gli convien fuggire, 

nella disastrosa compagnia di quella decina di dia- 
voli che guida il Barbariccia, di coloro che usci- 
rono di sotto il ponticello 

Con quel furore e con quella tempesta 
Ch'escono i cani addosso al poverello:^ 

e ripensate un poco quanto cotesto figure terribil- 
mente beffarde, e pur nella loro oscenità michelan- 
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giolesche, grandeggino sovra le goffe imaginazioni 
chiesastre e plebee, che tuttavia in se medesime 
concorporano e trasfigurano : e dite se il genio non 
istampi a sua posta orme nuove e profonde, anche 
nella materia più refrattaria. 

Ma senza entrare qui, fuor di luogo, in cotesta 
bega dell' arte, dalla seconda fase che abbiam di 
volo percorsa della commedia infernale, dico la epi- 
grammatica e dileggiatrice, mi basti cavare quelle 
conclusioni medesime che sagacemente il Eoskoff 
non s'è lasciate sfuggire. « Non è a caso — egli 
dice — che V uomo principiò a ridere del diavolo 
rimminchionito, e il ridusse a fare le parti di buf- 
fone, da quel tempo in poi che le condizioni sto- 
riche del mondo cominciarono a prendere una piega 
migliore. » Questa piega si rende discernibile sulla 
fine del xi secolo. H seme della coltura che i primi 
monaci avevano sparso, que' monaci, s' intende, che 
dissodavan boschi, asciugavan paludi e diffondevano 
tra gli abitatori gli esordii dell' agricoltura e de' me- 
stieri fabbrili, aveva preso, nonostante l' insania dei 
tempi, a germogliare. Sotto gì' Imperatori della 
prima casa di Franconia (1024-1125) il medio ceto 
anche in Germania incominciò a svolgersi, incomin- 
ciarono le città a fiorire. Verso lo stesso tempo (fin 
dal 1034) fu stabilita in Francia la tregua Dei, in 
grazia della quale ogni fazione d' armi dal Mercoldì 
sera al Lunedì mattina doveva quetare. È l' età 
poi questa, come tutti sanno, in cui prendono a 
fondarsi od a ringagliardirsi anche i nostri liberi 
Comuni, n commercio si sviluppa, le vie maestre 

19 
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si moltiplicano ; per mezzo delle Crociate (1095) non 
si raggiunge, beninteso, il fine che esse avevansi 
proposto, ma le relazioni con lontane contrade si 
fanno frequenti, fattorie e colonie in novelle spiag- 
gie si fondano, un nuovo spirito si desta nella vita 
sociale ; la proprietà terriera perde del suo predo- 
minio, la ricchezza mobile afferma la propria po- 
tenza, i coloni, un tempo glebae ddstricti e pasciuti 
col prodotto della gleba, principiano a ricevere sa- 
lario, il popolo a emanciparsi, i borghesi a stringersi 
in piccole federazioni difensive, e a guadagnarsi, col 
tributo d^armi che danno ^1 Principe, dove un prin- 
cipato sussiste, novelle franchigie. 

Cresce col benessere materiale il senso della li- 
bertà e della dignità umana: Al diavolo che più. 
resta da fare, fino a tanto almeno che la tirannia e la 
superstizione, verso i tempi del Concilio di Trento, 
non tornino in auge f Gli bisogna vestir casacca di 
giullare, e tramutarsi di spauracchio in zimbello 
delle plebi, salite in superbia ed in iscanno. Non 
per nulla due Padri della Chiesa, Tertulliano e 
Giustino martire, fino dal i secolo, gli hanno ap- 
posto il nomignolo di simia Dei. 
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Il romanzo animalesco. 
Il romanzo della rosa. I favolelli. 



Quando si tenta d'uscire dall' ambiente chiesa- 
stico, che, nel medio evo, penetra tutti i meati della 
convivenza, un singolare fenomeno linguistico ci 
si appalesa. Al di sopra delle moltitudini, emer- 
gono, galleggiano, per dir così, gli spezzami del 
latino classico {ertiditus, urhanu8\ poiché latina- 
mente ancora si scrivono le dissertazioni di teologia 
é di una filosofia scolastica che per lo piti si con- 
fi)nde con quella, le leggi, le ordinanze, molti degli 
statuti locali, i contratti, quasi sempre anche le 
cronache 5 e frattanto, col vecchio fondo idioma- 
tico romano, variamente modificato nelle parlate 
volgari giusta le condizioni etniche delle varie 
genti, e in minima parte mescolato di elementi in- 
digeni o stranieri, si vengono lentamente elabo- 
rando le lingue neolatine. 

Col neo-latino tuttavia un dialetto teutonico coe- 
sisteva ancora nel vili secolo in quella monarchia 
francese, che una invasione germanica aveva fon- 
data; tanto è vero, che un decreto del Concilio di 
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Tours prescriveva in quel secolo agli ecclesiastici 
di tradurre le loro omelie latine in romanam rustia 
Cam Unguam aut theotiscam ;^^ ma, dopo Carlomagno 
e nello smembramento che allora avvenne dell' Im- 
pero, il carattere straniero della dominazione franca 
andò via via scomparendo. L'impronta etnica di 
paese teutono, e insieme il linguaggio teutonico, 
perdurarono bensì in quelle contrade, che giacciono 
lungo la sponda destra del Eeno, sino alle foci di 
quel fiume. Ma altrimenti corsero le cose nel nord 
e nel mezzodì della Francia. Nel nord, il vecchio 
volgare gallo-romano venne assumendo, attraverso 
gl'influssi locali, una forma sua propria, diversa 
da quella del mezzogiorno. Mentre il dialetto neo- 
latino del mezzogiorno dalla particella affermativa 
pigliò il nome di lingua d' oc, il dialetto neo-latino 
del nord ne pigliò quello di lingua d^o'il, e fece 
il fondo del moderno idioma francese. ì^eppure 
valse più tardi ad alterarlo, salva l'inserzione di 
alcune voci, per lo più marinaresche, la conquista 
dei Normanni 5 i quali, in breve lasso di tempo, 
si mescolarono ai vinti. 

Nel mezzogiorno intanto della Francia, l' avere la 
Chiesa accolto nella liturgia alcuni canti in idioma 
volgare, incoraggiò a dirozzarlo 5 e non fu ultimo 
l'esempio degli Arabi di Spagna a sollecitare gl'in- 
gegni nelle vie della cultura. La gentilezza della 
stirpe ajutò poi a dar carattere letterario a questo 
neo-latino del mezzodì, ch'ebbe nome di proven- 
zale; e la poesia non tardò a prendervi tanto 
di spicco e di risalto, che valse a diffonderne il 
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gusto e la consuetudine per le contigue riviere d'Ita- 
lia e di Spagna, e a farne giungere la notizia fino 
in Germania ed in Inghilterra. Quanto all'Italia, è 
noto che i primi saggi in volgare si produssero in 
Sicilia, allorché sotto gli Svevi parve disegnarsi 
un embrione di monarchia nazionale 5 e si vennero 
facendo più corretti e più lindi nelle rime dei ver- 
seggiatori bolognesi e toscani, che seppero altresì 
iniziare uno stile loro proprio, ma non può ne- 
garsi che in loro si scorga pur sempre un qualche 
riflesso della maniera provenzale. 

Presso tutte queste famiglie linguistiche, sia le 
neo-latine, le quali Dante nel De Vulgari eloquio 
dice formarne in sostanza una sola, sia la tedesca, 
non immune anch'essa di latino innesto, sia in- 
fine quella sua derivazione, l'anglosassone, in cui 
la conquista normanna tanto avea fatto penetrare 
d'elementi romanzi, s'incominciò con le canzoni 
più volentieri recitate che scritte 5 e in Germania 
i minnesinger, in Inghilterra i menestrelli {min- 
8trel8)j i troveri nella Francia normanna e centrale, 
i trovatori lungo le coste francesi italiane e spa- 
gnuole del Mediterraneo, vennero portando di ca- 
stella in castella, e più raramente di città in città, 
quel tanto di invenzioni poetiche, che riusciva a 
sottrarsi al predominio della Scuola e della Chiesa 5 
due potestà che per lo più facevan tutt'uno. Le 
quali invenzioni più tardi furono scritte; e sono 
i documenti più preziosi che ci restino della vita 
laica al suo ridestarsi. 

A nessuna di queste famiglie la forma epica ri- 
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mase ignota: gli è poi soprattutto nelle due fran- 
cesi d'oii e d'oc che si fece vivo l'elemento erotico; 
presso quella d'oi'i in particolare (la quale diffuse 
il suo influsso morale anche al di là dei confini 
della Francia propria, in paesi di lingua vallona 
e basso-tedesca), più sensibile si manifestò un al- 
tro elemento, quello in cui la satira, la commedia, 
V umore, principiano, se anche in forma rudimentale 
e barbarica, a dar segno d'esistere. Lascieremo dun- 
que stare i cicli di Carlomagno e d'Artù, ed an- 
che quelli accattati al mondo antico, o, per meglio 
dire,^ a Darete e Ditti, le fonti di erudizione classica 
nel medio evo, dico i cicli, travisati secondo il gusto 
dei tempi, di Giasone e d'Ercole, di Ettore e Achille, 
di Alessandro Magno e di Pompeo, i quali nulla 
hanno che vedere col nostro soggetto; toccheremo 
dell' elemento erotico piti innanzi ; ma ci conviene 
per prima cosa andare in traccia di quei trovati, 
quali che pur siano, i quali ci vengan mostrando a 
che fosse ridotta, e come tentasse a que' giorni di 
vestir persona letteraria, l'arte di ridere. 

Qui ci soccorre un singolare documento dell' epoca. 
Esso non tanto è notevole per la sua gran mole, che, 
nella lezione in-extensOj contiene lo spavento di tren- 
tamila ottonarli a rime aÌ3binate ; la mole importa 
poco, non essendo unigena e omogenea, anzi rattop- 
patura di brani, o a dirlo piti rispettosamente con 
una parola consacrata dai trattatisti della materia, 
giuntura di rami diversi; ma un fatto particolar- 
mente la raccomanda alla nostra attenzione : l' essere 
stata questa rapsodia dal ix al xiii secolo tanto in 
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grazia presso le genti del medio evo, da avervi 
avuto corso in quattro lingue diverse: la latina, 
la francese del nord, la fiamminga e la vecchia 
sassone; senza contare il vanto di una traduzione, 
o adattamento che voglia dirsi, in francese moderno 
ad opera di Paulin Paris, e d'un' altra raffazzonatura 
in tedesco moderno, alla quale non fastidì di scen- 
dere lo stesso olimpico Goethe. "^^ A cui prema di 
seccarsi il meno possibile, va da sé che si consigli 
quest' ultima, senza promettergli tuttavia un mag- 
giore diletto di quello, che, fanciulli e vivendo in 
tempi del più bujo despotismo, noi si soleva cavare j 
ed oggi pili non caveremmo di certo, dalla lettura de- 
gli Animali parlanti del Casti. Or qui e' incombe un 
tutt' altro ufficio: dobbiamo procurar di rivivere, 
per quanto si possa, nella coscienza di quei lontani 
tempi, di rifarci dalle opinioni e dalle condizioni 
sociali d' allora, ^ e di renderci conto, se ci riesce, 
delle cagioni estrinseche di un tanto, e, letteraria- 
mente parlando, tanto inesplicabile successo. 

Pare che le prime traccie di questa sorta d' epopea 
animalesca, che in latino s' è intitolata Reinardus, 
in francese le Roman de Renavi, in fiammingo Rei- 
naert de Vos, in vecchio-sassone ReinTce de Fos, e 
fa poi fatta tedesca la prima volta da un d'Alkmar 
sotto il titolo di Reinecìce Fuchs, siano a cercarsi in 
Francia, fino dai tempi in cui. la volpe vi si chia- 
mava, con voce analoga al nostro golpe, gorpil o gon- 
pil, e poi prese il nome proprio dell'imaginario perso- 
naggio. Nel quale i primi editori del testo medioevale, 
l'Eckardt del fiammingo, il Mone del latino e il Méon 
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del francese, credettero di poter ravvisare un Ee- 
gnier o Eeginardus, che fu nel 898 consigliere di uno 
Zwèntiboldo duca di Lorena, il quale ultimo aveva 
avuto il ducato in dono dal re tedesco, ossia impe- 
ratore, Arnolfo, di cui era figliuolo naturale. 

Eegiixardo, che per malignità, furberia e dop- 
piezza tenea del volpino, essendo poi caduto in di- 
sgrazia del suo signore, riparò al proprio castello di 
Durfos, e vi fu dal suo signore medesimo due volte 
assediato, ma indarno sempre, grazie alle oblique 
arti che sapea far giocare. Dalle quali colpita l' ima- 
ginazione popolare, avrebbe fatto rivivere il barone 
neir astuto quadrupede, che ne ereditò il nome pro- 
prio e la fama. L'Eckardt poi andò più oltre, e volle 
trovare l' anagramma di Arnulfus nel nome del re 
lione, Eufanus, e riconoscere il figlio di costui, 
Zwentiboldo, nel lupo Isengrimo. Ma queste ipotesi 
essendo state autorevolmente e vittoriosamente com- 
battute dal Grimm in Germania e in Francia dal 
Eaynouard, non i)orta il pregio di fernxarvisi più 
che tanto. 

E può del pari aversi per mal sicura la suppo- 
sizione di taluno, che, fondandosi sulla somiglianza 
sola del nome, vorrebbe vedere in un arciprete Ber- 
nardo, che nel poema latino è un montone e un 
asino nel francese, la caricatura, nientemeno, del 
santo fondatore dell' abbazia di Chiaravalle e lume 
preclaro dell' ordine dei Cistcrciensi. Più attendi- 
bili allusioni storiche si rinvengono in quei rami 
del poema che sono più recenti, e massime in quello 
detto delV Incoroìiazione di Benardo. Qualcuno volle 
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attribuire questo ramo a una Maria di Francia, la 
quale, nella prima, metà del xii secolo, poetò e de- 
dicò a un conte Guglielmo Lungaspada figlio del- 
l' imperatore Enrico II certe sue Favole, dei Lai e 
un Purgatorio; altri, e pare con piti fondamento, 
contende il vanto dell' Incoronazione di Eenart a 
Maria, per darlo a un ignoto autore della seconda 
metà del 1100 5 e vuol veder nell'incoronazione di 
Eenardo quella di un Guglielmo, conte di Fiandra 
e figlio di un signore di Dampierre, del medesimo 
nome. Tutte del resto codeste identificazioni di per- 
sonaggi storici coi personaggi favolosi del poema 
importano poco : ciò che apparisce chiaro si è V in- 
tenzione di ritrarre nell' epopea animalesca, se non 
gli avvenimenti e le persone, certo i costumi, i 
ceti, i caratteri del tempo. 

E di questi, sulle orme del Eothe,^^ un danese, 
che del poema quadrilingue ha confrontato con più 
diligenza la quadruplice lezione e compilata 1' epi- 
tome, ci giova muovere in traccia, procurando di 
attenuare per quanto si possa al lettore quel tedio, 
che, per debito d' ufficio, abbiamo affrontato noi co- 
raggiosamente. 

Fino dalla piii remota antichità orientale, lo si 
è visto di passata in principio di questo volume, 
il mondo animalesco è stato tolto a pretesto per 
ispecchiarvi le imagini del mondo umano 5 poi V arte 
del favoliere passò con Esopo alla Grecia, con Fedro 
a Eoma ; era naturale che il mondo neolatino qual- 
cosa ne ereditasse 5 e, dei caratteri trasmessi dalla 
cultura antica alla ingenuità medioevale, uno do- 
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veva fra tutti venirle in taglio, per dare un con- 
trapposto al tipo ferreo della forza signoreggiante 
nella monarchia e nel feudalismo, corroborata dalla 
Chiesa col prestigio del sacro crisma e delle in- 
vestiture divine (omnis potestas a Beo), e adorna 
dai troveri aulici con tutti i colori della finzione 
cavalleresca 5 finzione questa, che i nostri romanza- 
tori hanno tanto quanto intorbidita d' ironia, ma 
che il Tennyson ci fa rivivere pura e primigenia 
ne' suoi Idyls of the King. Un tale contrapposto, i)oi, 
necessariamente bisognava nudrire e munire di 
tutt' altre inclinazioni e tutt' altre doti da quelle 
del Signore: punto nobili per verità, ma le sole, 
quasi, che allora restassero al debole, per difendersi 
contro i soprusi del potente. 

Ci voleva un tipo fisico, intellettuale e morale, che 
personificasse la furberia disimpacciata dai vincoli 
della coscienza, uno spirito ribelle senza scrupoli, ma 
non senza sottili avvedimenti ; V astuzia, 1' agilità, 
anche occorrendo la doppiezza, usufruite a supplire 
in sé medesimo la forza, e a deluderla in altrui; a 
ingannarla, a tradirla, persino, senza rimorsi : e, con 
tutto questo, un' aria di bonomia, sotto la quale si 
nascondesse la derisione piti acerba, la beffa più 
spudorata, il sarcasmo continuo; all'occasione, an- 
che una simulata reverenza verso tutte le potestà 
e tutte le leggi divine ed umane, salvo a mano- 
metterle tutte con una esultanza mal rattenuta: in 
fondo in fondo, non poco altresì di quella cattiveria, 
che, l' oppressione suol mettere nell' anima dell' op- 
presso ; e, mescolata a tutto, la irruenza degli istinti. 
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delle concupiscenze carnali ; quel superbo egoismo 
alla Don Giovanni, che considera la femmina quale 
uno strumento di piacere dovutogli in tributo dalla 
natura, in qualunque stato, ceto e condizione so- 
ciale ella si trovi essere collocata : egoismo rinter- 
zato poi dal gusto particolare che il celibe prova 
nel gabbare il marito, e massime V inferiore nel 
fare al superiore le fasa torte. 

Che tutto codesto, non dico i naturalisti, ma gli 
stessi favoleggiatori antichi, abbiano mai attribuito 
alla volpe o a quel suo ideale che se ne foggiarono, 
mi pare meno che dubbio : ma appunto doveva es- 
sere uflftcio degV ingegni sopravvenuti a continuarne 
V opera nel medio evo, di sintetizzare nel loro Eenart 
tutto quel di più che scaturisse, di satira oppor- 
tuna e calzante, dalle condizioni speciali del tempo. 

Lo stesso può dirsi anche dell' altre figure ani- 
malesche tirate in scena, che sono senza numero : 
ma per limitarci alle principali, il re lione, che 
si chiama Noble o Nobel nei testi francese, fiam- 
mingo e tedesco, Eufanus nel latino, assai tiene, a 
non dubitarne, della fisonomia piuttosto grave che 
non crudele, attribuitagli dai favolieri antichi ; salvo 
quella già da loro riconosciutagli natia prepotenza, 
per cui, anche nel Eenart, se non tutte le tre parti 
della preda vuole per sé, una per sé ne vuole, una 
per la leonessa, ed una per il figliuolo: ma spiccatis- 
simi sono per di più i suoi caratteri di re, o piuttosto 
d' imperatore feudale. Sua maggior cura, sedere a 
scranna a udire i piati di grandi e piccoli vassalli, 
tal quale come un Corrado il Salico alla Dieta di 
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Eoncaglia; quanto a risolverli poi, la bisogna è 
più difficile; egli dà fuori, è vero, in grandi collere, 
millanta la sua autorità e potenza suprema, emana 
di gran placiti sovrani; ma non trova quasi mai 
il destro di scendere a farli rispettare ed eseguire : 
e più. assai lo preme e lo martella una brama, clie 
Esopo, o Lockman prima di lui, non lia attribuita 
a' suoi sovrani orientali, troppo diretti, padroni 
d' ogni cosa per invidiare quella proprietà privata, 
la quale era sempre e solamente un loro dono; né 
Fedro 1' ha attribuita a' suoi, non osando troppo 
direttamente accusare quei Tiberii, quei Galba e 
quei Ceroni, che pure della proprietà privata non 
facevano strazio minore. 

Il buon Bufano invece, volendo proprio somigliare 
a que' solenni Imperatori del Sacro Eomano Impero 
secondo, eh' erano sempre corti a danari, batte a da- 
nari spesso, sebbene i suoi vassalli maggiori e minori 
s' aifrettino a rispondere coppe : solamente Eenardo, 
quando vuol isfuggire a qualche sua grossa minaccia, 
è sollecito dì recargli sotto le auguste froge la pro- 
messa di qualche bel tesoro, trasmesso al sullodato 
Eenardo da' suoi avi, sepolto dov' egli solo può sco- 
varlo; e non rinvenuto né possibile mai a rinve- 
nirsi. Un'altra gherminella poi, tutta medioevale, 
di cui né Esopo né Fedro né tampoco eh' io sappia 
Lockman e Bilpay si sono mai avvisati, la é quella 
che giuoca l'autor del Eenardo all'alcova imperiale; 
madama la leonessa lasciandosi fare assai spiattel- 
latamente la corte e peggio, sotto gli occhi quasi 
del coronato marito ; e costui, quando vuol pigliarsi 
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la rivincita e galanteggiare con madama la leopar- 
dessa, essendo messo bellamente in concio da Re- 
nardo, che, sotto pretesto d' essergli compagno e 
scòrta nella spedizione amorosa, piglia l' innanzi, 
gode lui i favori della gran dama, e lascia il dab- 
bene Principe crogiolarsi alla porta del parco. 
• Un'altra figura essenzialmente feudale, ma nor- 
dica, direi, più assai che francese, è Isengrimo, il lupo, 
la forza, la grezza forza brutale unita alla goffaggine, 
a una me^za stupidità, e ad una voracità non mai 
sazia. Egli è un po' parente o compare di Renardo ; 
ma ciò che soprattutto non manca mai di essere, al 
principio o alla fine di ciascuna avventura, è lo 
zimbello suo, il suo ludibrio. Una volta, per suo 
consiglio, e allo scopo di pigliar pesci, Isengrimo 
mette la coda in acqua, e vi resta impigliato quando 
V acqua gela : un' altra, promettendogli di ordinarlo 
prete, Renardo gli fa la tonsura con 1' acqua bol- 
lente : ma prima e peggio ha provvisto, d' accordo 
con madama Hersent la lupa, a farlo entrare nello 
stesso ordine laicale che Sua Maestà. 

Che dirò poi di Bruno, l' orso, un altro de' pezzi 
grossi della corte di re Rufano, e uno de' principali 
accusatori d'i Renardo? Egli è colui che il mise a 
maggiore rischio di condanna, denunziando l'inganno 
fattogli, quando, sotto pretesto di fargli trovar del 
miele in un tronco d' albero, ve lo fece restar preso 
dentro alla spaccatura, come un dì Milone l'atleta; 
ma Renardo per il momento se la cava, allettando 
il re con la famosa promessa del tesoro, e dichiarando 
che sta per partire in pellegrinaggio alla volta di 
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Eoma. A questa occasione, disserta poi lungamente 
con un suo preteso compagno di viaggio sulla cor- 
ruzione e la perversità del mondo, e in particolar 
modo degli ecclesiastici, e si lagna — non s' è in- 
cominciato jeri, si vede — che i ladri piccoli siano 
impiccati, e i grandi si lascino semjw'e scappare. Se 
non che, sopravviene un dotto scimmione, Martino, 
e s' incarica di aggiustare ogni cosa in suo prò, 
andando a Eoma lui, che dice di conoscerne a fondo 
gli usi e i costumi, e come ogni cosa quivi si ac- 
comodi mediante danaro ; e lo incoraggia a presen- 
tarsi di nuovo al re. Qui la descrizione, mirabUmente 
fatta da Eenardo al re, del supposto tesoro, compie 
1' opera. Eenardo torna in credito, e a' suoi nemici 
non resta altro conforto, se non di predicarlo un 
birbone. 

Segue da parte d' Isengrimo una provocazione a 
duello, che Eenardo accetta 5 e qui si descrive il 
singoiar certame, dove la coda di Eenardo accieca 
il lupo, a quel modo a un di presso che Eobert Ma- 
caire, un suo lontanissimo successore, accieca i gen- 
darmi ; e un più terribil gioco fanno poi le zami)e, 
arraffando certe parti delicate, che la decenza vieta 
di nominare. La palma della vittoria è riconosciuta 
spettare a Eenardo, il quale ringrazia il re, s' umi- 
lia, si accommiata, e ritirandosi a goder pace con 
la consorte nel suo castello di M alpertugio, può ri- 
petere queste parole sovrane: «Tutto quello che 
Eenardo farà e scriverà, sarà bene fatto e bene 
scritto. » Dove il secondo compilatore del testo fiam- 
mingo n§l secolo xiii, messer Guglielmo Utenhove, 
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venendo ultimo alla bisogna, poiché egli non ha 
fatto se non rimetter mano al lavoro di un altro 
fiammingo anonimo del secolo precedente, è in di- 
ritto di concludere quel che segue : « che da quel 
dì V arte di Eeinecke, Beinkens Kunst, VArt de Re- 
nardidj è in onore presso i principi, e quelli della 
specie di Eeinecke vi sono ben visti e ben ricevuti. 
Chi non sa V arte di Eeinecke non è fatto per il 
mondo, e la sua parola non è guari ascoltata. Ma 
quest' arte mena molti a far fortuna ; il perchè ci 
ha tanti Eeinecke al mondo, sia alla corte del Papa, 
sia a quella dell' Imperatore, ancora che non tutti 
vestano pelame rosso. ^^» 

Un continuatore poi di quel Pierre de Saint Oloud, 
che passa per essere stato V inventore primo e primo 
cantore di Eenardo, par che presentisse il pericolo 
di venire a noja al pubblico suo, ancora piti di co- 
lui che lo precedette, colpa l' infinita molteplicità e 
notorietà degli episodii già stati messi in canzone. 

Signor, oi avéz assés 

Et ans et jors a jà passés, 

Les aventures et le conte 

Que Pierres de Saint-Cloot conte 

De Renart et de ses afiaires. 

Tela i a qu' il ne prise gaires 

Ne l'aventnre ne le conte, 

Car il ne sevent que ce monte ; 

Mais qui bien i vorroit entendre, 

Grant savoir i porroit aprendre 

Et oir mainte bone exemplej 

Car la matère est large et ampie.... ^ 
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Troppo, davvero troppo ampia, m' imagino che 
sclamerete interrompendo; e tuttavia io non v'ho 
detto V un mille dei bons exemples^ dove il citato 
continuatore v' invita a aprendre grani savair. Ma il 
pubblico assai ristretto del xiie xni secolo era d'as- 
sai più facile contentatura. In quelle vaste e vuote 
castella, con le loro grandi sale d' armi, le loro cap- 
pelle gentilizie, le loro profonde strombature di fine- 
stre e di veroni, che altro si poteva fare, domanda 
molto sensatamente il Saint Marc Girardin,^ negli 
intervalli in cui non v'erano tornei né battaglie, 
se non pregare, giocar di scherma o legger romanzi, 
or di cavalleria, ora allegorici, ora satirici? 

E badate, se questi ultimi peccano di monotonia, 
molto più di varietà non e' era da sperare neppur 
dagli altri: 

Coment Paris ravi Helayne, 

Les max qu*il en ot et la paine, 

De Tristram qui la chievre fist, 

Qui assez belement en dist 

Et fables et chan^ons de gestes....*^ 

E peggio se si cascava negli allegorici. I Francesi 
hanno nel xiii secolo un celebrato Roman de la 
Rose, che qua e là scintilla, non v' ha dubbio, di 
quello spirito e di quella grazia, ond' ebbe poi par- 
ticolar lode la letteratura francese: 

Ce est li Kommanz de la Rose 
Ou l'art d'amorfi est tote enclose, 
Cele por qui je l'ai empris 
C'est cele qui tant a de prix 
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Et tant est digne d'estre amée 
Qu'el doit estre rose clamée....*^ 

Ma non va dimenticato che una parte e la migliore 
di esso romanzo non è di Guillaume de Lorris né 
del secolo xiii, bensì di un continuatore alquanto 
raggentilito, Jehan de Meung, che morì nel 1305; 
e. alla parte più recente appunto si vuol riferire, sia 
per la tornitura della frase sia per la stoffa mede- 
sima dell' idioma, già tanto meno rozza, quella gen- 
tile stanza sull'amore, della quale il Yillemain*^ dice 
ben a ragione che il Lafontaine, assiduo lettore del 
Roman de la Rose, deve essersi assai piaciuto: 

Le dieu d'amour, eli qui départ 
Amourettes à sa devise 
C'est cU qui les amans justise 
Cil qui abat Torgueil des gens; 
Et si fait des seigneurs sergens, 
Et les dames refait baiesses 
Quand il les trove trop engresses.^^ 

Né meno garbata, se anche un po' più. birichina, 
è quest'altra stanza, che non si perita di predicare 
la facile dottrina della promiscuità degli amori : 

Car nature n'est pas si sote 

Qu'ele feist nestre Marote 

Taut solement por Robichon, 

Se l'entendement y fìchon; 

Ne Robichon por Mariete, 

Ne por Agnes, ne por Perrete. 

Ains nous a fait, biau fils, n'en doutes, 

Toutes pour tous et tous pour toutes; 

20 
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Chascune pour chascim cominune 
Et chascun comiuun pour chascune. *' 

Onde non è maraviglia se, un secolo più tardi, una Cri- 
stina de Pisan, verseggiando per il proprio figliuolo 
una serqua di precetti morali, dopo d'avergli racco- 
mandato d'amare Domeneddio, 

Ayme Dieu de tonte ta force 
Crains-le et de servir t'eflPorces. 
Là sont, se bien les a aprins, 
Les dix commandementB comprins ; 

soggiungesse : 

Se bien veulx et ehastement vivre, 
De la Rose ne lis le livre.^^ 

Così scomunicate leggiadrie non si trovano, ripeto, 
nella prima parte; e, quantunque vi si rinvengano 
confasi in quel miscuglio cbe è proprio dei tempi, 
tratti pungenti contro monaci e preti, insieme con 
erotiche reminiscenze d'Ovidio e d'altri antichi, le 
sottilità scolastiche e una frigida mitologia di nuovo 
conio, dico le impersonazioni di idee astratte, Dan- 
gier, Malébouche, Bél-Acuel, vi stendon su un certo 
greve copertojo di pedanteria, che sembra anteci- 
pare quello dell'Astrae e degli altri romanzi del 
Secento. Più. lesta procede quella imitazione ita- 
liana in CCXXXII Sonetti, il Fiore, di un ser Du- 
rante fiorentino, di cui qualcuno vuol far onore a 
Durante da San Miniato, altri a Dante da Majano, 
ma che certo è lontana dallo stile della Divina Com- 
media, e piuttosto accostasi a quello del Tesoretto. 
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Sì dotti passatempi non potevano del resto con- 
venire, massime in Francia, se non a gentiluomini,^ 
e, se è pur naturale che non restassero digiuni 
d'ogni lettura o almeno d'ogni audizione di can- 
tafere rimate, quegli artefici, che, ne' penetrali me- 
desimi delle Chiese, ci lasciarono scolpiti tanto vi- 
vaci e giocondi epigrammi, forza ci è imaginare 
eh' essi d' altro dovessero pascersi che non delle leg- 
gende di Santi, recitate loro a veglia da que' priori 
e abati, i quali, appunto sperando fornir loro ar- 
gomenti onesti e ispirazioni pie, solevano la sera 
radunarli a convegno. Per costoro, adunque, pei 
grassi borghesi, e per quegli stessi minori accoliti 
della Curia, della Bazoehe come dicevano, e del 
chiericato, i quali di niente ridono più volentieri 
che de' loro maggiorenti, doveva il Roman de Ee- 
nari tornar lettura fra tutte prediletta. 

Inondimene, che la fama ne corresse assai diffusa 
anche tra i Grandi, basti che re Eiccardo Cuor di 
Leone, avendo a lagnarsi che un conte di Compiègne 
gli avesse mancato di fede, non si tenne, da buon 
troverò com' era alla pari di buon cavaliere, dal 
mandargli una sirventa, nella quale lo paragona 
bravamente a Eenardo: 

Et V08 jurastes ou moi; 
E m'en portastes tiel foi 
Com n' Aengris à Renart 
E semblés dou poil liart.*^ 

Ma perchè quegli animaleschi personaggi del 
poema salgono a cavallo, rompono lancia, e trat- 
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tano, come s' è visto, duelli, anche doveva il 
volgo dei lettori o degli uditori divertirsi veden- 
dovi gaj amente e il più spesso sarcasticamente ri- 
tratte quelle costumanze guerresche, quegli sfoggi 
di baldanza signorile, caccie, gualdane, gazzarre, 
che gli erano ricreazione agli occhi, sebbene quasi 
sempre tornassero in fastidio e detrimento alle con- 
suetudini sue ed a' suoi interessi. E doveva diver- 
tirsi altresì vedendo nei casi più ridevoli intervenire 
il villano gonzo e beffato, nel quale la borghesia, 
con punto fraterno e punto sagace egoismo, non che 
avvisasse un compagno di sudditela e di servitù, 
scorgeva, come si sa, soltanto un essere vie più 
basso e più fiacco, di cui burlarsi e ridere alla sua 
volta; e se ne burlava e rideva. Con tutto questo, 
e con tutto che ogni cosa fosse cosparsa d' uno spol- 
vero di scurrilità così abbietta, di così male e spor- 
che facezie, da non potersene dare a' lettori odierni 
neppur il più lontano sentore, non è a dire quanto 
così acuti e quasi proditorii stimoli rimestassero e 
sollecitassero in quei rozzi cervelli i germi preatavici 
delle più lontane, inaspettate e radicali rivincite. 

Delle quali si direbbe che un qualche presenti- 
mento avesse fino quel Pierre de Saint Cloud, che 
iniziò tutta la filastrocca, allorquando prese. a rac- 
contare le origini del suo protagonista Eenard, 
e del principale competitore di costui, Isengrimo. 
Xon immemore, si direbbe, di quella filosofia esio- 
dica, che fece nascere tutti gli Dei dal vecchio 
Oceano, filosofìa alla quale la scienza moderna in 
qualche modo ritorna, reputando il mare prima sca- 



Digitized 



byGoogk 



CHE COSA NASCA DAL MARE. 313 

turigine della vita, anche il troverò francese fa sor- 
gere i suoi personaggi dal mare; ma non senza che 
a quella maniera di creazione contribuiscano i primi 
progenitori del genere umano. 

Ei fa donar loro da Dio una verghetta, con cui 
cavar dal mare quel che vorranno. L' istoria tutta 
quanta poi dice avere cavata da un vecchio libro, 
Aucupre^ forse latinamente Aucnj^or^ inganno, de- 
ludo, metto in sacco : 

Je trovai jà en un escrin 

Un livre, Aucupre avoit à non ; 

Là trovai-je mainte reson 

Et de Renart et d' autre eh ose 

Dont l'en doit bien parler et ose. 



Aucupre dist en cele letre 

(Bien ait de Diex qui li fìst me tre !) 

Come Diex ot de paradis 

Et Adam et Evain fors mis 

Por ce qu'il orent trespassé 

Ce qu'il lor avoit conmandé. 

Pitiez Temprist, si lor dona 

Une verge, si lor mostra 

Qant il de riens mestier auroient, 

De cele verge en mer ferroient.*' 

Se non che, con quel grano di malizia che tutti i 
troveri mescolano al loro affettato ossequio per la 
donna, il nostro fa che Eva lasci evocare tutti 
gli animali mansueti sotto gli auspizii del pacifico 
Adamo, e susciti da parte sua tutti i selvatici e 
ribelli, principe e maestro a tutti Eenardo: 
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Entre les aatreB en issi 

Le Gorpil, si asauvagi : 

Kous ot le poil eomme Renart, 

Moult par fu cointes et gaingnart : 

Par son sens toutes decevoit 

Les bestes qanqu' il en trovoit. 

Icil Gorpil nos senefie 

Renart que tant sot de mestrie: 

Tot eil qui sont d'engin et d*art 

Sont mès tuit apelé Renart. ^^ 

Ed agli anarchici influssi di dama Eva pare che 
neppur noi si sia potuto sottrarci, posciachè ter- 
miniamo di discorrere di Eenardo con quelP esor- 
dio appunto (tutto proprio e particolare alla lezione 
francese, alle altre ignoto), dal quale, a fll di lo- 
gica, s'avrebbe dovuto incominciare. 

Eenart del resto, per quanto sia il principale, 
non è il solo poema satirico della lingua d' oiT. Già 
s' è visto che più d' una arguta punta non manca 
al Eoman de la Rose; di vie più espliciti intenti 
satirici è traccia nei molti Fabliatue del xii e xni se- 
colo. I quali non è a credere che abbiano tutti a 
tema casi animaleschi, come parrebbe significare il 
titolo, questo dovendosi intendere piuttosto nel 
senso generale d' invenzione poetica; e solevano 
cantarsi dai troveri quasi in mercede dell' avuta 
ospitalità : 

Usage est en Normandie 

Que qui hebergiez est, qu'U die 

Fable ou chanzon a l'hoste.*^ 
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Ce n'ebbe d'onde traluce una libertà di pensiero 
che non si supporrebbe possibile in que' contempo- 
ranei di San Luigi. Un fabliau del Euteboeuf, per 
esempio, dove il non crociato confuta il crociato 
con argomenti da filosofo e da economista moderno: 
non veder ragione di abbandonar patria, fimiìglia 
e fortune, per far servigio a ricchi abati, che già 
posseggono mezzo mondo; il paradiso potersi g:ui> 
dagnar da per tutto ; chi torna di laggiti, non torna 
già più santo, ma piti brigante/ E a un conte di 
Sciampagna e re, nientemeno, di Navarra, TibiiMo, 
(Thiebaut) toccò bensì di partecipare contro vt^glia 
alla crociata sterminatrice degli Albigesi; ina se no 
ricattò poetando, e dando di miscredenti a' perse- 
cutori, e di doglia perpetua al loro capo, impii Jji- 
nocenzo III : 

Ce est des clers qui ont laisié sennons 
Pour guerroyer et pour tuer les gens : 
Jamais en Dieu ne fast nul homs creans. 
Notre chief fait tous les membres dolf mv. ''* 

Dei Fabliattx poi, anche ce n'ebbe di patetici fì 
di tragici: la storia di Griselda, per esempio, e 
quella della dame de Fayel e del Chastelain de Cmwì/f 
che dà mangiare all' adultera il cuore dell' amante : 

Connaissiez-vous ces armes cy •? 
C'est don chastelain de Coucy. 
En sa main la lettre li baille, 
Et il dit: Dame, créés sans faille 
Que vous son cuer man gè avès 
De certain savoir le poués.^^ 
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Storia degna degli Atridi quest'ultima, che il Du- 
belloy, ribattezzata la dama in signora di Vergy, 
portò sulle scene, e alla quale il genio del nostro Do- 
nizzetti, attenuandone l'atrocità, imprestò le soavi 
sue note. Ma il genio popolare aveva preceduto il 
musicale nel tentativo di mitigare l'orrida novella, 
e, trasformandola nel Lajo d'Ignaurez, le aveva 
creato un antefatto comico. Ignaurez è un giovane 
e bel cavaliere bretone, nelle migliori grazie di tutte 
le dame. Egli ne ama dodici in una volta; le quali, 
l'una all'altra confessandosi, finiscono con risaper 
tutte la comunione d'amore che le assorella, e giu- 
rano di vendicarsi. Traggono il bel cavaliere in ag- 
guato, e gli son sopra coi pugnali aguzzi; se non 
che lui, professandosi felice di perire per sì belle 
mani, le intenerisce, e va perdonato. Non così te- 
neri i mariti ; e qui il racconto, che pareva, fatto 
per pigliar posto nel novelliere del Certaldese, ri- 
torna al cannibalico tono del Chastelain de C&ucy. 

Ma non è a dire che la barbarie maritale non tro- 
vasse anche nel medio evo contraddittori, e che non 
fosse liberamente bandita la più preveggente dot- 
trina, che sconsiglia dal cercar quello 

Lo qual saputo ti farà dolere: 

l^b facilmente sì fatta dottrina udreste raccoman- 
data con piti arguzia che in questi versi di messer 
Alboino ( Auboins) de Sezanne, un x)oeta del xii se- 
colo, di gran lunga meno barbaro del suo nome : 

Je dis que e 'est grant folle 
D'assaier né d' espio ver 
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Ne sa femme ne s'amie 
Tant come on la vuelt amer, 
Ains se doit on bien garder 
D'enquerre par jalousie 
^ou qu'on n' i vodrait trover.^^ 

Si può dir anzi che la nota dominante in cotesti 
favolelli francesi, i quali tanta materia hanno poi 
trasmessa, sebbene rude ancora ed incondita, ai 
nostri novellieri, sia la canzonatura dei mariti. 
Esempio per tutte quella bizzarra storia dei tre 
gobbi, che si può leggere anche nello Straparola. 
Dove una bella fanciulla, maritata per forza a un 
gobbo, è tormentata dalla sua gelosia. Egli ospita 
per caso altri due gobbi giullari, ed è loro liberale 
oltre il consueto, ma li ammonisce che non tor- 
nino, pena la vita. Lui uscito appena, la sposa per 
divertirsi li richiama; se non che, tornando poco 
stante il geloso, ella di gran fretta se li rinchiude 
in due cassette di non so che cassapanca ; le qup,li 
poi, tostochè ne ha l'agio, riaprendo per liberarli, 
ve li trova morti di soffocazione. Ya disperata al 
fiume, in cerca di chi ne la disimpacci, e trova un 
facchino, che la serve per bene del primo gobbo; 
ma come disfarsi del secondo*? Ella dà a bere al 
povero facchino che il gobbo sia ancora il mede- 
simo, tornato per arte di fattucchieria 5 onde il 
brav'uomo se ne carica daccapo le spalle, e butta 
in acqua anche quello. Eisale per la mancia, e in- 
contra il terzo e principal gobbo, il marito. Or non 
volendo alla fine essere vittima d'altri sortilegi, 
si piglia senz'altro a mezzo il corpo anche cotesto. 
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e no fa quel medesimo che dei primi due. Così la 
belili [Sposa va franca dal più incomodo di tutti. 

G'è del resto in tutte codeste poesie erotiche 
franoesì una sorta di innato sprezzo del villano, 
tma Horta di inviolabile aristocrazia dell' amore ; 
tej^timonio per tutti il Fablimi dv dieu d'amour, una 
den<5 più graziose rigmeries del xiii secolo, che il 
si^^nor Jubinal ci ha dissotterrata da un bel codice 
vt^liiio alluminato della Bibliothèqne du Eoi. Lì c'è 
1111 verzier d' amore fatto a somiglianza perfetta 
di iiij feudalissimo castello, tutto fossati e ponti 
Itnatoj; e se un villano fa per entrarvi, il ponte 
levjrtojo si leva da sé, e non s'abbassa che davanti 
al (^ìiviiliere. C'è altresì laddentro un falcone o spar- 
viere che sia, il quale, da uccello nobile di quattro 
ijiuuli, vi sciorina senz'altro questa sentenza: 

Xe se deiissent entremetre d'amer 

Se clerc ne fussent qui bien sevent parler, 

A leur amies acointier et juer, 

Il chevalier ki por li va jouster.^^ 

Al (juale proposito, facendosi forte la lodola, uc- 
cellti dei campi e familiare del contadino, di recla- 
mai' iier tutti il diritto all'amore, entra in mezzo 
Ut ^;izza, saputa dottoressa, a mettere le parti d'ac- 
i-nrdo con questo fior di arbitramento, degno della 
inii gavia Corte d'amore: 

Chou dist li gays : Bien piiet estre vertés 
Que s'uns hom aime et il est bien amés 
Preus est et sages comme clers escolés 
Et chevaliers d'aniors est adoubés.^'* 



L 
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E questo superlativo lodo del pennuto oratore 
ci riconduce all'apologo; il quale tiene per verità 
un sì gran posto nelle cose poetiche del tempo, 
che noi usciremmo affatto di misura a volervelo 
per filo e per segno seguire. Basti che quella Maria 
di Francia, la quale è senza forse la prima poe- 
tessa di cui il suo paese abbia serbato memoria, 
quella medesima a cui qualcuno vuole attribuire 
l' Incoronazione di Eenardo, ha certamente dedicato 
a quel suo conte Wuillaume 

Le plus vaillant de ce royaume 

una versione romanza (e si può chiamarla presso 
a poco francese) di certe favole, le quali, secondo 
ella ingenuamente racconta, « l'Imperatore Eomolo 
fece voltare da Esopo suo servitore, di greco in 
latino. » 

E la piccola raccolta sua, nota sotto il nome d' Eso- 
pea» {Le Bit ou le Livre d'Ysopet) andò a mano a 
mano ingrossandosi per opera di molti continuatori, 
sino a fornire materia a due grossi volumi in-S**.^ 
In questi il dotto signor A. M. Eobert, conser- 
vatore della Biblioteca di Santa Genoveffa, si è 
tolto fin dal 1825 la cura di ammannire ai cu- 
riosi le vecchissime favole francesi, che a tutta 
prima si sarebbe tentati di chiamare, senza bi- 
sticcio, le fonti del Lafontaine; ed ha altresì 
messo loro a riscontro i piccoli genialissimi cai)i- 
lavori di lui. Se non che, l' autorevole bibliofilo e 
ricoglitore, a cui si può crédere, ci premunisce con- 
tro ogni velleità d' accusare di plagio il Lafontaine, 
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con queste formate parole : « Pour moi je suis per- 
suade que le Bon Homme ne connut jamais ces 
manuscrits, et je ne serais pas embarrassé pour en 
fournir les preuves, si l'espa<3e et le temps ne me 
for5oient pas de resserrer les limites de cotte l^o- 
tice.»^ 

!N^on è meno vero che il parallelo fra la cellula 
embrionale e V organismo perfetto sarebbe interes- 
santissimo; ma chi mai vorrebbe seguirci, se so- 
lamente nel romanico-francese di dama Maria 

ce dist dou leu e dou aignei 
Qui beveient à un rossel 
Li leu à la sorse beveit 
E li agniaus à-vaul estoit,^^ 

noi volessimo rintracciare tutto quel sorite ineso- 
rabile, con cui il violento suol procurarsi sul de- 
bole la più facile delle vittorie? Tutto il mondo 
scapperebbe al Lafontaine, e a quel suo eloquen- 
tissimo esordio: 

La raison du plus fort est toujours la meilleure, 
Nous r allons montrer tout à l'heure.^^ 

E poiché questo si può dire il compendio di tutta 
quanta la dottrina che sgorga dalla favolaja me- 
dioevale, con questo anche ci contentiamo di chiu- 
dere il presente capitolo. 
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CAPITOLO XV. 

La festa dell'asino, il papato dei pazzi, 
ed altre gazzarre. 



IP asino ha poca parte nel Roman de Benart, di 
molta non ne ha neppure nelV JEsopetto : ma singo- 
lare davvero e curioso è il contributo di questa 
bestia poveraccia, pasciuta di cardi, sollecitata a 
suon di bastone, nella storia dei servigj resi al ge- 
nere umano, del pari che in quella della umana 
festività. In Oriente, un paese rimasto a un di 
presso qual era allorché all' uomo fa culla, e così 
in tutte queir altre regioni che ancora non posseg- 
gono strade regolari, è V asino la più acconcia e 
comoda delle cavalcature. Il suo ambio pacato e 
prudente si confò a tutte le asprezze e a tutte le 
tortuosità del cammino ; la sua pazienza si contenta 
di qualunque basto e di qualunque soma, d' ogni pa- 
stura più grama e d' ogni più duro giaciglio. A Ci- 
pro, da quattromila anni, esso porta l' acqua in certi 
secchi appesi ad un cercine di salcio, che gli bat- 
tono di continuo i magri fianchi ; in quel di Na- 
poli, i bimbi lo menano tirandolo per la coda; 
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in Ogni paese è raro che il randello non gli apra 
dei guidaleschi, eppure è ancora più raro eh' e' si 
ribelli. 

n Tolstoi lo paragona, quando è attelato sotto 
una carretta, al povero popolo; e al carrettiere, 
che gli alterna manate di fieno e bastonate, con- 
siglia di fare invece una cosa sola, scendere, e 
andare a piedi. E tuttavia anch' esso, il buon mic- 
cio, ha le sue glorie. Con una ramanzina di viva 
voce, egli ha rimesso in carreggiata un profeta, che 
non s'era accorto dell'angelo di Dio, il quale gli 
stava di faccia brandendo la spada nuda; ha ri- 
scaldato del proprio alito Gesù bambino nel pre- 
sepe, lo ha portato a riparare in Egitto, ha menato 
trionfalmente il Salvatore per le vie di Gerusa^ 
lemme; or si tien pago d'essere servizievole a 
chicchessia, fino ai medici : e quando, in Alessandria 
ed al Cairo, i viandanti veggono parecchi asinelli 
legati per la cavezza alla porta di qualche casa si- 
gnorile, presumendo la presenza di un malato, so- 
glion dire: Tanti asini qua, altrettanti, laddentro, 
dottori. 

Ma in Europa, il solo periodo storico che abbia 
saputo capire quella indole asinina d' una sempli- 
cità primitiva e quasi eroica, e farne la stima do- 
vuta, fa il medio evo. In quella propensione per 
r arcano ed il parabolico che gli era propria, in 
quella sua confusa reminiscenza dell' epoi)ea anima- 
lesca, che già aveva popolato di bizzarre parodie 
dell' umano i monumenti dell' India e dell' Egitto, 
il medio evo molto accolse del mondo inferiore nelle 
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sue leggende, come ne' suoi motivi ornamentali e 
scultorii. Delle leggende qualcosa s'è visto dianzi; 
notiamo qui che in piti d'una chiesa e d'una sala 
capitolare del xiii secolo, in mezzo a esempii varii 
d'animali musicisti, frequente è soprattutto, forse in 
memoria de' suoi titoli di nobiltà scritturale, l' ima- 
gine dell'asino; e lo si vede onorato or d'un' arpa, 
or d'una lira, or d'una ribeca, or d'una modesta 
cornamusa, ingegnarsi di cavarne que' meglio con- 
centi che può. Peraltro, si durerebbe fatica a cre- 
dere, se non ne restassero documenti irrefregabili, 
che l'asino in tempi cristiani, forse allo scopo di 
lasciare uno sfogo alle irruenze dell'ultima plebe, 
vaga sempre di saturnali, sia stato mescolato, al- 
meno una volta l' anno, alle più solenni cerimonie 
del culto. Eppure, tant'è. 

Ninno ignora, del resto, che la licenza durò lun- 
gamente ne' costumi ecclesiastici. A Pasqua ed a 
Natale, la danza era tollerata ne' conventi, e fin 
nelle chiese; ne monaci soltanto e suore, ma be- 
nanco prelati non si peritavano di parteciparvi. 
Nelle cronache della città d'Erfart è memoria per- 
sino di un vescovo, che, per aver troppo ballato, si 
buscò una apoplessia. Già nel CCLXV® dei Sermoni 
che formano serie con quelli di Sant'Agostino, San Ce- 
sario si querelava di sì fatti disordini: balationes 
et saltationes ante ipsas basilicas Sanctortim exercere 
nec metuunt nee eruhesciinty etsi Christiani.,,. quia 
ista consuetudo balandi de Paganortim ohservatione 
remansit.^^ E un secolo e mezzo piti tardi, dopo 
uscita più d'una interdizione canonica, tuonava 
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Gregorio di Tours contro certe mascherate, che 
si consumavano nell' intemo d' un monastero di 
Poitiers. 

Ma più strano è trovare ancora traccie di somi- 
glianti abusi nel secolo xvi. Un famoso predicatore 
francese di quel tempo, Michel Menot, biasima 
aspramente que^ preti, che ballano in pubblico con 
donne, il giorno della prima messa. E vie più gravi 
ancora suonano le denunzie e le rampogne di un 
altro dotto predicatore contemporaneo, Guglielmo 
Pepin, le quali poi, pigliando norma da quel verso 
di Boileau, che dice 

le latin, dans les mottì, brave l' henne teté, 

testualmente riferiremo. 

Ecco il passo : Solent multi clerici etiam religiosi 
non reformati ingredi monasteria monialium non re- 
formatarum, et cum eis choreas etiam insolentissimas 
dìicerCj et hoc tam de die quam de nocte. Tacco de 
reliquó, ne forsan offendam pias aures,^^ 

Ma per tornare all'asino, un erudito lavoro del 
signor Felix Clément intorno alla musica antica, 
contribuisce a rendere la fisonomia del tempo, ®^ 
perchè ci mette sulle traccie di quella sequenza me- 
dioevale con cui, parodiando le più solenni anti- 
fone, si accompagnava la così detta Frose de Vane 
nella sacrilega festa, che le chiese di Francia ve- 
devano ancora celebrare nel xiii secolo. L'autore 
della Prose è noto: è Pierre de Corbeilj il mano- 
scritto si conserva nella biblioteca di Sens, e per 
chi non si lascia offuscare da scrupoli inetti, e non 
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teme la verità storica intiera, porta il pregio di ri- 
ferirne tal quale il tenore. I primi quattro versi di 
ciascuna strofia erano cantati dall' officiante, V inter- 
calare veniva risposto in coro dal pubblico. Ecco 
il documento: 

Orientis partibus 
Adventavit asinus, 
Puloher et fortissimus, 
Saroinis aptissimus. 

Hez, sir asne, liez. • 

Hio in collibus Sichem 
Enutritus sub Ruben 
Transit per Jordanem, 
Saliit in Bethleem. 
HeZ; sir asne, hez. 

Saltu vincit hinnulos 
Dagmas et capreolos, 
Super dromedarios 
Velox madianeos. 
Hez, sir asne, hez. 

Aurum de Arabia 
Thus et myrrham de Saba, 
Tulit in Ecclesia 
Virtus asinaria. 
Hez, sir asne, hez. 

Dunoi trahit vehicula 
Multa cum sarcinula, 
Illius mandìbula 
Dura terit pabula. 
Hez, sir asne, hez. 

21 
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Gran aristis hordetuaa 
Comedit et carduum. 
Triticum a palea 
Segregai in area. 
Hez, sir asne, hez. 

Amen dicas, asine, 
Jam satnr ex gramine. 
Amen, amen itera 5 
Aspemare vetera. 
• Hez, sir asne, hez.*^ 

Ya da sé che V intercalare, acclamato rumorcwsa- 
mente dal pubblico, intendeva a provocare un non 
tenue consenso di ragli da parte del protagonista. 
Chi lo crederebbe ì AH' asino, camuffato d' un pi- 
viale, muovevano incontro i canonici fin sulla porta 
maggiore della chiesa, tenentes singuli urnas vini 
plenas cum scyphis mtreis, e alP incensiere forniva 
per quel giorno gli aromi il salumajo : Hoc die in- 
censahitur cum houdino et sancita. Altri pretende 
che sotto le froge delP asino si bruciassero vecchie 
ciabatte. H di più potete leggere in un cronista 
del Seicento, che ne ha serbato particolareggiata 
notizia.^ 

Ma il colmo dello scandalo — e U ricordarlo non 
può se non tornare in edificazione di chi pensi che 
somigHantì enormità, senza esempio in Italia, sono 
ormai dalla Cristianità tutta quanta scomparse, e 
a' nostri giorni, .che altri taccia di empii, suscite- 
rebbero la riprovazione universale — il colmo si 
vide in quella nefanda cosa eh' ebbe nome di Po- 
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^pato dei pazzi. Della quale non per altro scendiamo 
a rinfrescare la memoria, se non in abboniinio del 
sacril^o antico, ed a condanna di chi tenta a' dì 
nostri (V esempio s' è visto or fa qualche anno a Pa- 
rigi), risuscitare con infelice anacronismo sì vieti, 
vituperevoli ed orgiastici passatempi, sotto pretesto 
di archeologica curiosità. Ma prima vogliamo far 
nostre le savie considerazioni che il Eoskoff mette 
innanzi a questo proposito. Se in altri tempi la 
Chiesa parve condiscendere a tanto, non fa già, 
come l'Alt ha preteso nel suo Theater und Kirche, 
perchè essa così consapevole fosse a sé medesima 
della propria autorità e dignità, da non temere che 
gliene venisse pregiudizio; fu perchè anch'essi i 
preti erano presi dalla foja di cotali incredibili 
scede, tantoché vi prendevano parte essi medesimi, 
fino a banchettare sugli altari, a vociare canzoni 
oscene, ed a violar gì' incensieri con quelle lordure 
dette dianzi. 

Erroneo è credere che nella lamentata condiscen- 
. denza e' entrasse un astuto calcolo da parte loro. 
Dato che la Chiesa fosse venuta in questa sentenza 
del farsi a tutto arrendevole, e ciò non fosse formal- 
mente contraddetto dalle sue reiterate per quanto 
neglette ordinanze, riprovazioni ed inibizioni, come 
si spiegherebbe eh' essa medesima poi, in persona 
de' suoi ministri, volesse cooperare al proprio vitupe- 
rio I O non sarebb' egli stato assai minore il danno, 
se, a tempo e luogo, si fossero allentate un poco le 
redini in collo a' fedeli, e concessa al popolo una 
* qualche onesta distrazione? E non è egli piuttosto 
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a vedere nella esplosione di così rozzi ed insensati 
spassi, il contraccolpo di quell' esagerato e imposto 
ascetismo, in cui la Chiesa faceva allora consistere 
il suo contenuto etico, e che doveva necessariamente 
provocare una reazione violenta, a quel modo che 
violentemente rimbalza una molla troppo compressa? 

Interrogazioni così ovvie pare che portino con 
sé altrettanto ovvie risposte. E, prima della critica 
moderna, s' era incaricata di rispondere la stessa 
gioventù delle scuole d' allora, la quale ne' suoi 
canti goliardici non si peritando di parodiare, con 
un Confiteor reo Baccho omnipotanti, con un Pater 
noster qui es in sciphis e con somiglianti contraffa- 
zioni, le antifone sacre e le più auguste preghiere, 
e a gola spiegata in altre sue canzoni inneggiando 
all' amore e alla libertà, non restava di appellarsi 
dalle discipline chiesastiche alle leggi medesime 
della natura. Né si fermava qui ; ma con un Mvan- 
gelium secundum marcas argenti e con altri assalti 
Vie più diretti, non ultimo lo stesso Papato dei 
pazzi, scopertamente drizzava gli strali contro i 
malcauti depositarli di una potestà estramondana, 
troppo sovente abusata. 

Ma che cosa era poi cotesto Papato dei paazi f 
A un saggio di storia delP arte di ridere corre ne- 
cessariamente obbligo di non tacerlo : se non che, 
onestà vuole che dapprima si ricordi la serie dei 
severi divieti, altrettanto osservati quanto in tempi 
meno remoti le gride del viceré Ferrer, con cui la 
Chiesa s' era sforzata di reprimere la consuetudine 
vituperosa. Nel 1212 il Concilio di Parigi intimava 
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al SUO gregge: quod a Festis Follorum uhi haculus 
accipitur omnino dbstineatur, idem fortius monachis 
et monialiìms prohibimus. Ma l' arcivescovo Oddone, 
che visitava i conventi della diocesi di Eoano ap- 
pena trentatrè anni dopo, apprendeva che le religiose 
si erano lasciate andare durante quelle feste a pia- 
ceri indecenti, ejusmodi lasciviis operam dedisse, e loro 
interdiceva siffatti ludibrii, ludibria consueta; come 
il ballare fra loro o con secolari, aut inter vos, seu 
cum secularibus choreas ducendo; e peggio ancora, 
r abbandonarsi a canzoni e rappresentazioni oscene, 
poiché nimia jocositate et scurrilihus cantihus utehan- 
tur, utpote farsis, conductis, motulis, etc, E tuttavia, 
alla fine di quel medesimo secolo, il dì di Pasqua 
nella diocesi di Besanjon si cantava ballando una 
giuliva litana di questa sorta: 

Si si la sol la ut ut ut si la si 

Fidelium sonet vox sobria 5 

Si si la sol la ut ut ut si la si 

Con vertere Sion in gaudia. 

Si si la sol la ut ut ut si la si 

Sit omnium una laetitia : 

Ut re re sol la ut si la sol fa sol 

Quos unica redemit gratia. 

E questa almeno non era sudicia 5 ma pare che 
fossero meno puliti un Kyrie maccheronico e un 
Gloria in excelsis ugualmente infarcito di lingua 
volgare, che nel 1291 provocavano a Amiens la 
grossa ilarità dei sedicenti fedeli. 

A Laon, dal 1284 fino al 1559, si celebrava una 
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festa detta degli Innocenti, la quale poco da quella 
dei Pazzi differiva, tantoché finalmente nel xvi se- 
colo il Capitolo proibì di perpetrare in essa cose 
contrarie alla religione, al re ed allo Stato. Già 
fino dal 1414, condannando cotali feste, che il teo- 
logo Jean Deslyons chiama la più strana e incre- 
dibil cosa della storia ecclesiastica, aveva la Facoltà 
di teologia di Parigi lanciato un forte suo monito: 
Decretum iheologorum parisiensum ad detestandum 
contemnendum et omnino dbolendum quemdam super- 
stUiosum et scandalosum ritum, quem quidam Festum 
Fatuorum vocant, qui a ritu paganorum et infidelium 
idolatria initium et originem sumpsit. Ma che V ordi- 
nanza facesse poco frutto si ha da ciò, che nel 1430 
il re medesimo, Carlo VII, tornava alla prova con 
lettere patenti, a proposito d' ecclesiastici della cat- 
tedrale di Troyes, qui se reunissoient pour faire la 
Feste aux Fols avec granz exeez, moequeries, spectacles, 
desguisements, farees, ri^meries et autres folies, par 
irreverence et derision de Dieu.,.. au tres grant vitu- 
pere et diffanie de tout Vestat ecclesiastiqus. E così 
alternando ai rigori timide concessioni, come quella 
del Capitolo della cattedrale d'Amiens del 1525, tutta 
piena di prudenti quanto inutili riserve, e quell' al- 
tra del 1533, che ai grandi e piccoli vicarii fa be- 
nignamente le spese della baldoria, si tirò innanzi 
per secoli con queste che il Yillemain chiama a 
giusta ragione v^ folies grossières, devenues la petite 
pièce du eulte réUgieìtx,^ » 

Chi voglia figurarsi una di coteste giornate, qui 
mettait en émotion, come dice Jehan de Troyes, tout 
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le papìUadre de Paris, imagini che al 6 gennajo 
del 1482 coincidevano V Epifania e la troppe volte 
mentovata Festa dei Pazzi. Si doveva piantar mag- 
gio, tirare nn faoco d' artifizio, e celebrare al Pa- 
lazzo di Giustizia, con intervento di Sua Eminenza 
monsignor il Cardinale di Borbone, una mouU beile 
morcUité satie et fa/ree, e di là pigliare occasione 
ad eleggere le Pape des Folx. 

Le due estremità di quella sala grandissima, la 
medesima in cui il Oellini s' udì processare di sacri- 
legio, tutta ad agili volte girate di sest' acuto sovra 
grossi pilieri, smaltate d'azzurro e gigliate d'oro, 
mettevano di fronte due mondL Nell'una, una im- 
mensa tavola di marmo, così grande che dicono le 
cronache mai non fu vista pareille tranche de marbré 
au monde, era custodita agli angoli da quattro sergenti 
del bali di Palazzo, e serviva di base al teatro, in cui 
la moraUU doveva recitarsi : singolare teatro, che non 
era se non una trabacca chiusa di tappeti, entro la 
quale gli attori mutavan di vesti, e lungo un fianco 
della quale, per una scala a pinoli, quegli eredi di Eo- 
scio ascendevano alla piattaforma, su cui la recita 
s' aveva da fiare. .Dall' altra testata della sala era 
la cappella, fatta di fresco erigere da Luigi XI, 
tutta una fioritura del gotico più gentile, ov'egli 
s' era fatto scolpire in ginocchio davanti aUa Ver- 
gine, e fiancheggiare dalle statue di Carlomagno e di 
San Luigi, i due re di Francia che supponeva godes- 
sero in cielo piti credito degli altri, come dice il testo 
francese, da cui vengo accattando queste memorie. 

Le statue erano state tolte da una fila di nic- 
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chie, in cui le effigie reali senza interruzione si se- 
guivano, e di cui due restavano adesso per forza 
vuote. Aveva la cappella in alto una rosa, ch'era, 
dice il nostro testo, un amore di tenuità e di grazia, 
e scintillava tutta quanta di vetri colorati. Addos- 
t^iito ad una delle maggiori pareti della sala sorgeva 
un palco adorno di broccato d' oro, dove pompeg- 
pfiavano, in tutto il loro splendore, la porpora car- 
dinalizia, e i vaj del prevosto dei mercanti, del bali 
ili Palazzo, e degli altri gros honnets, non esclusi 
certi inviati fiamminghi, gli uni assai confusi, pare, 
di tanta magnificenza, gli altri, per ostentata su- 
perbia borghese, in viso indifferenti : e intanto for- 
micolava da ogni parte una folla impaziente, che si 
pigiava laddentro fin dal primo mattino. Più d' uno 
confessava d' aver dormito sulla soglia, pur di en- 
trare dei primi. Era un continuo fluttuare contro 
1 muri, ingrossare intomo ai pilieri, salire sui da- 
vanzali delle finestre, aggrapparsi alle cornici ed 
a tutti gli aggetti dell' architettura, uno scambiarsi 
continuo di lazzi, di motti e di più o meno spiri- 
tose barzellette, a cui il maggior contributo, se non 
il più puro, veniva dalla scolaresca, sparsa e ro- 
moreggiante un po' da per tutto, e il principale 
alimento fornivano donzelle e matrone superba- 
mente adorne delle spoglie più festive, per sciupar 
la bella frase usata a più seria occasione da un 
nostro poeta. 

Dopo che un' orchestra d' alti e bassi strumenti, 
nascosta dentro alla trabacca, ebbe per poco tenuto 
ìi bada l' impazienza del pubblico, la movlt belle 
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moraliié cominciò; e NobUsse, Clergéj Marchandise 
e Ldbour, in persona di istrioni debitamente mu- 
niti dei relativi attributi, vennero dichiarando come 
qualmente un magnifico delfino d'oro, di cui essi si 
trovavano essere possessori, intendessero donare alla 
maggiore bellezza del mondo; e dopo avere ad una 
ad una respinte la regina di Golconda, la princi- 
pessa di Trebisonda e la figlia del Gran Kan di 
Tartaria, fossero venuti nel divisamento di farne 
dono all' alta e possente dama Margherita di Fian- 
dra. Era un' allusione al matrimonio reale, che, au- 
spici que' borghesi dalla tribuna di broccato d' oro, 
si stava giusto allora imbastendo. E chi sa fino a 
che ora la moralité si sarebbe protratta, poiché si 
preparavano a ficcarcisi per lo mezzo anche Venere 
e Giove, se un'improvvisa proposta, scaturita non 
importa dir d' onde, non avesse aflTrettato 1' ele- 
zione del Papa dei Pazzi; la quale elezione doveva 
farsi concedendo la palma alla più sconcia smorfia 
od al più brutto cefl:b che si fosse venuto produ- 
cendo davanti all' assemblea. 

Detto fatto. La bella vetriera rotonda della cap- 
pella aveva nel mezzo un pertugio: esso viene tosto 
liberato dal suo vetro di colore, e attraverso a quel 
pertugio passa il più bizzarro caleidoscopio di teste 
che mente umana possa imaginare. Se ne affacciano 
di tutte le sorta e di tutte le forme, dal triangolo al 
trapezio, dal cono al poliedro, dai mascheroni di fon- 
tana ai musi d' animali, dal satiro a Belzebù : e quando 
l'acclamazione popolare finisce con salutare il non 
plus ultra del brutto in una maniera di ciclope dalle 
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zanne di cinghiale, che ha per sopramm^cato le 
gambe torte e una gobba da Pulcinella sulle spalle, 
una mano di mascalzoni, la peggior feccia degli 
spettatori, mendi(5anti, lacchè, tagliaborse, mesco- 
lati coi capi più balzani dell'Università e con le 
più sfacciate sgualdrine, vanno a cercare negli ar- 
madii dei curiali la tiara di cartone e la derisoria 
zimarra, che vi giacciono da un anno all' altro de- 
poste, ne camulìano il mostro vivente, gli cacciano 
un pastorale fra le mani, ed ergendoselo in ispalla, 
accosciato sovra una gestatoria da burla, la quale 
è presto circondata di più ceri accesi che non il 
reliquiario di Santa Genoveffa, se lo trascinano in 
mezzo a clamori indescrivibili attraverso le vie, 
incamminandosi verso il portale di Nostra Donna. 
Se nel mostro avete riconosciuto Quasimodo, io 
non me ne tengo punto per isgarrato: poiché, a 
quel modo stesso che riferisco di buon grado ai si- 
gnori Aubert, de Guilhermy e Champfleury il merito 
delle erudizioni sfoggiate più sopra,^^ neppur la pre- 
tendo minimamente a diritti d'autore sulla descri- 
zione che precede ; e niente le toglie della sua au- 
tenticità l'essere apparsa un'ottantina d' anni sono, 
a un bel circa, nelle pagine d' un romanzo, dovuto 
al più gran frugatore di curiosità medioevali, che, 
insieme col VioUet-le-Duc, abbia avuto la Francia. 
Solamente, il potervi rimandare a Victor Hugo 
m' assolve dal tesservi per filo e per segno la no- 
menclatura di tutte le schiere di quella eteroclita 
processione del Papa dei Pazzi, nomenclatura da 
stancarne Omero medesimo. 
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Vi basti che precedevano, tutti cenci ed orpelli, 
il Duca d'Egitto a cavallo, co' suoi Conti a piedi, i 
quali gli reggevano la briglia e la staffa; e zingari 
e zingare coi piccini in ispalla a vagire e a strillare; 
poi, il regno del gergo furbesco, cioè a dire tutti i 
ladri di Francia e tutti i filisi storpii e mendiclii della 
Corte dei Miracoli, per ordine di dignità, i minori 
passando avanti ai maggiori; e in mezzo a loro il 
loro Ee, il gran Coesre^ in una carretta tirata da due 
gran cani ; poi, quello che chiamavano l' Impero di 
Gralilea, altra consorteria di birbe matricolate, col 
loro Imperatore, preceduto da saltimbanchi che si pic- 
chiavano a vicenda, sotto pretesto di danze pini- 
che; e intorno a costui i suoi mazzieri e bidelli; in- 
fine, la Curia e l'Università, con grandi ma^^0 fioriti 
e grande abbondanza di ceri gialli, circondanti gli 
ufficiali della Confraternita dei Pazzi, e quel loro 
incarco sopralodato. Ogni schiera poi aveva la sua 
orchestra: gli zingari, i loro chittet africani e le loro 
mandòle; i ladri, la viola, il corno e la ribeba del 
XII secolo; gli altri poi, gran copia di flauti, ottoni 
e tutte le possibili qualità di ribeche : di che vi 
lascio imaginare la magnifica cacofonia, compen- 
dio, dice il mio autore, di tutte le ricchezze mu- 
sicali del tempo. 

Questa è la famosa mostra, che, a titolo di spet- 
tacolo retrospettivo, la scolaresca di Parigi, lu quaJe 
avrebbe pure tante superbe memorie da attingere 
alla storia del proprio paese, è venuta in uno degli 
ultimi carnevali esibendo alla curiosità degli afac- 
cendati, nel suo quartiere latino. Peccato che non 
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le sia caduto in mente di rendere più compiuto 
il colore locale, accattando all' antico carnovale di 
Eoma — ogni paese lia i suoi vanti — quella fa- 
cezia degli ultimi giorni, cosi efiScacemente' ritratta 
dal Pinelli nelle sue acqueforti del Meo Patacca, 
quando, lunghesso il Corso, battuto in prima dai 
barberi e dal palio delle donnette allegre, si roto- 
lava in una botte l' ebreo, ridotto a consolarsi che 
per lo meno quella botte non fosse foderata di 
chiodi, come quella d'Attilio Eegolo, o come la 
Vergine di Norimberga. Sarebbe stato un bel coro- 
namento dei fasti antisemitici, con cui la capitale 
della Francia, dopo Algeri, Leopoli, e Kew, ha 
attestato in che conto tenga una giacobineria che 
si chiamò la Béelaration des JDroits de Vhomme^ ed 
ha rivendicato il poco invidiabile suo posto nella 
storia recente. 

Noi, dopo la soppressione della mentovata botte 
e dell'ebreo relativo, non abbiamo di che compe- 
tere; e anche le nostre memorie liturgiche sono 
tutt' altra cosa. Quelle che il buon monsignore Sci- 
pione Dondi Dell'Orologio ci ha conservate della 
Chiesa padovana, e passano per essere delle piti 
antiche, fanno bensì menzione di una maniera di 
quadri religiosi viventi, analoghi a quelli che an- 
cora si producono in qualche sagra rurale, i quali 
nelle feste dell'Annunciazione, degli Innocenti, della 
Piu'ificazione, della Pasqua e dell'Ottava di Pasqua, 
raffiguravano entro la chiesa medesima talune scene 
del dramma evangelico; ma per lo più, e salvo un 
l)o' di licenza al comparire d' Erode, si passavano 
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in una forma abbastanza corretta; i quali quadri 
poi, come argutamente nota l'abate Menin,^ se pro- 
curavano un qualche diletto agli occhi del popolo 
ingenuo, lasciavano tuttavia le orecchie in pace; 
sì che non cadono per nulla sotto la nostra lette- 
raria giurisdizione. 

Trovava luogo, è vero, anche da noi, nella festa 
degli Innocenti, l'elezione, non di un papa da gabbo, 
sì di un piccolo vescovo posticcio : ma ciò era ben 
lunge dal risolversi, come in Francia, in una sceda 
invereconda : e lascio che descriva questa cerimonia 
monsignor Dondi medesimo, con le sue proprie pa- 
role: « Nella notte di San Mcolò s'univano gli acco- 
liti della cattedrale intorno al fuoco preparato nel 
chiostro della cattedrale stessa, ed ivi un di loro 
eleggevano a vescovuccio, dandogli cappellani e mi- 
nistri, e corteggio conveniente a tale dignità. L'abito 
di questo ragazzo era in tutto simile a quello del 
vero vescovo, sì nelle private che nelle pubbliche ftin- 
zioni, ed egli dal vescovo e dai canonici riceveva 
onori e riverenze non ordinarie. A lui s' apparteneva 
determinare il metodo della uftìziatura nella notte 
degli Innocenti. Nella sera poi degli Innocenti, il ve- 
scovo fanciullo in abito pontificale, con mitra in testa 
e pastorale in mano, accompagnato dai canonici e 
dal clero, si portava a visitare il vescovo seniore. 
Datosi ivi l' incenso prima al vescovo da burla, 
poi al vero, tutti gli astanti si mettevano a sedere, 
e il vescovuccio ingrossando la voce, con quanto 
più poteva di autorevolezza chiedeva al vescovo di 
Padova se avesse bene amministrate le rendite della 
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chiesa, aggiungendo parecchie altre simili imper- 
tinenti interrogazioni. Portavasi quindi del vino: 
Ijevevano tutti, e partivano benedetti, non dal grande 
ma dal piccolo vescovo. 

* Assisteva il vescovuccio alla messa nel giorno 
degli Innocenti ; e finito l' Evangelio, sedeva avanti 
i gradini dell' altare della Santa Croce, ed ivi rice- 
veva le obblazioni del popolo, eh' erano sue. Finita 
la messa, tutti li canonici ed i chierici erano invi- 
tati a pranzo da lui; terminato il quale, in para- 
menti pontificali, in guanti ed anello, saliva a ca- 
A allo 5 e trinciando benedizioni per la strada, visitava 
i monasteri, onorevolmente ricevuto dagli abbati e 
tlalle abbadesse, con incontro di piviale, d'incenso, 
(l'acqua santa. Egli fermavasi alquanto in orazione, 
passava quindi nei chiostri; e dopo avere ingollato 
un bicchiere di vino, accettava il tributo d'una 
spalla porcina e d'una focaccia. Guai a chi gli 
avesse negata questa contribuzione! Egli fulminava 
interdetto a quella chiesa, in vigore del quale il 
%^t^eovo doveva considerarla come sospesa; e nelle 
notazioni essendo allora costume di visitarle tutte, 
it quella non andava, perocché chiesa scismatica, 
t^ fiali' altre segregata, perchè aveva ricusato il so- 
lito tributo al vescovuccio. Un tale interdetto non 
.SI levava se non quando quella chiesa si fosse pre- 
vsiata alla dovuta obbedienza. La commedia del 
pìccolo vescovo non terminò che nel secolo decimo- 
*|uarto.^'' » 

Ma in essa commedia, ci sia lecito soggiungere, 
meglio che ima beffa grossolana, è forse a ve- 
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dere una protestazione poco o tanto significativa 
ed espressa, del laicato contro il trasmodare dei 
chierici. 

Bene è ricordabile a titolo d' onore nna tntt' al- 
tra curiosità: un' antifona, altrettanto poco ortodossa 
quanto squisitamente umana, che, ancora sulla fine 
del XV secolo, si cantava nelle chiese di Mantova, 
e diceva come San Paolo non senza lagrime avesse 
visitata la tomba del suo Virgilio: 

Ad Maronis mausoleum 
Ductus, fiidit super eum 
Piae rorem lacrymae.^ 

Di qualche Eappresentazione sacra italiana già s'è 
detto; e di sì fatta maniera di letteratura, che presso 
di noi si protrasse assai avanti ne' successivi secoli, 
quel tanto che spetta al medio evo può dirsi che ab- 
bia negli arguti Contrasti di frsb Bonvesin da Elva 
il suo tipo piti spiccato e piii caratteristico. Di pla- 
stiche manifestazioni poi, informate al concetto chie- 
sastico, pare che la più solenne, e pur troppo non co- 
mica ma tragica, sia stata quella, che, nel 1304, tentò 
raffigurare in Amo, presso il ponte alla Carraja, non 
so che scorribanda e zuffa d' anime dannate nelle 
acque infernali, e finì, crollato il ponte sotto il pe- 
so della folla, a dar troppa ragione alle promesse 
che aveva date fuori ne' suoi inviti il Comune, man- 
dando molti, cioè, a fare sperimento dell' altro 
mondo; non senza suggerir forse a Dante taluna 
di quelle sue sommersioni, così plasticamente vere, 
dei lessi dolenti, nel XXI della prima Cantica. 
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Il più delle festività italiane, del resto, aveva 
]>reeo dalla cultura provenzale un tutt' altro carat- 
tere cìal chiesastico,* una tinta erotica vi predomi- 
jiavii; dedicazioni di maggi, coronazioni di fanciulle 
con ghirlande fiorite, corti, senati, castelli, assedii, 
trionfi d'amore. Ora, quel tanto che è della poesia 
lo serbiamo al poco che si potrà ragionarne più 
avanti, dove si toccherà della gaja scienza; basti 
per ora, quanto alle pompe esteriori, l' esempio forse 
iìi^nperato della Eocca d'amore, nella giojosa Marca 
di IVeviso. 

Cfjtesta Eocca, un bel dì di maggio del 1314, 
splendeva tutta quanta di superbi scarlatti, listati 
di vajo, d' ermellino e d' ogni maniera preziose 
pelliet'ie. Stavano alla difesa, agghindate nelle 
vesti più ricche, risplendenti di corone e di monili 
gemmati, le bellissime tra le belle Trivigiane : dalle 
città vicine erano accorsi a schiera, ciascuna schiera 
wtto il proprio stendardo, abbigliati delle foggie 
più a]>pari8centi, i giovani meglio aitanti e gentili 
dellii ])ersona, meglio periti delle arti galanti d'amo- 
re. l>iito il segno, ed esaurito il primo saettare, a 
mo' di truppe leggiere, con un nembo di rose di 
gigli e di viole, successe dalie file dei più grave- 
ment-e armati il secondo gitto, che fu di confetti e 
di iiìolarancie: allora, una pioggia d'acque nanfe, 
d' essenze e di altri balsami fece per poco indie- 
ti^eii<iiare gli assalitori: se non che, fiori frutta e 
eandìti di zucchero rifornendo inesauribili dall'una 
e dall'altra parte le munizioni, la mischia riarse 
più fiera, non senza un grande incrociarsi, dice il 
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mite abate Menin, di sguardi focosi, di preghi som- 
messi, di dolci parolette e di baci sonori; né senza 
un allegro intonare — soggiunge il Carducci, se- 
condo i cronisti del tempo — di giaculatorie di 
questa sorta: Madonna Beatrice, Madonna Eior- 
diligi, ora prò nobis!^^ 

Pretende infine la cronaca che la giornata avrebbe 
durato incerta un pezzo, senza l'intervenzione di 
certe macchine, la mercè delle quali i Veneti gran- 
dinarono la rocca di bei zecchini lucenti e sonanti, 
e, come Giove della torre d' Acrisio, presto vennero 
anche in possesso di questa. Ma perchè non v' ha 
purtroppo giornata di nostra storia che non patisca 
di quel verme segreto, di quella stilla avvelenata, 
la quale ancora, secondo il D'Azeglio, infetta il 
nostro sangue, i Padovani, come videro inaugurato 
sul posticcio castello il gonfalone di San Marco, 
snudarono le spade. Bene fa queta per allora la 
zuffa dai giudici del campo: ma riarse più tardi 
acerbissima; né mancano storici, i quali da quella 
frivola e .risibile origine riconoscano, come dal 
fallito matrimonio di Buondelmonte in Toscana, 
l' infellonire delle parti e dei mutui eccidii nella 
Venezia. E qui, se non fosse la paura di pedanteg- 
giare, sarebbe proprio il caso di chiudere coli' eru- 
dimini. 
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CAPITOLO XVI. 
La gaja scienza. 



Dalla giojosa Marca di Trivigi non è arduo il 
passo alle tiepide e profumate riviere della Pro- 
yenza, dove, secondo la poetica imagine del Quinet, 
si consumarono le nozze mistiche dell' ottimazia e 
del popolo, in i)er8ona del trovatore e della sua dama. 
Se mai v' ebbe paese preparato di lunga mano a una 
splendida floritilra poetica, certamente fu quello, il 
quale, fra il xii e il xiii secolo, ne vide una così 
rigogliosa, da spargerne facilmente i semi per tutta 
quanta l' Europa. Sino dall' antichità piii remota, 
un popolo che univa il nerbo dorico alla vivacità 
jonia, il focese, vi aveva piantato gagliarde e felici 
propaggini con le sue colonie. Già 600 anni avanti 
G. C, Ma&salia, la odierna Marsiglia, si appalesa fo- 
colare di una cultura, che rapidamente va propa- 
gandosi fra le genti celtiche circostanti. Più tardi, 
alleata di Eoma, essa n' è investita di così vasto 
dominio, da comprendere ben venticinque città. 

Gli studii vi fioriscono per modo, che gli uomini 
consolari di Eoma, Cicerone fra gli altri e il padre 
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di Agricola, vi mandano i proprii figlinoli a compiere 
la loro educazione. Insieme con l' industria, colla 
navigazione e col commercio, le lettere e le arti vi 
sono in grand' auge, le feste ridenti del politeismo 
dissipano ogni traccia del tetro culto druidico: la 
poesìa, il canto, la danza, appajono familiari alle 
stesse moltitudini: monete, gemme incise, iscrizioni, 
attestano un sì avanzato grado di civiltà, che la 
memoria non se ne potè al tutto spegnere, neppure 
fra le tenebre del medio evo. Yalga, fra cento, una 
prova. Le avventure di un navigante randagio, nar- 
rate da un poemetto provenzale del xi o xii se- 
colo, offrono una tanto singolare analogia con quelle 
di Ulisse, che, non essendo V Odissea conosciuta al- 
lora nel tèsto greco, né tampoco in alcuna versione 
latina, forza è credere che quel racconto siasi ve- 
nuto per tradizione orale trasmettendo di genera- 
zione in generazione. 

È accertato, in effetto, che, sin dai tempi greco- 
romani, vigeva nelle colonie focesi la consuetudine 
di recitazioni poetiche, per bocca di rapsodi; né 
ignote erano, fin d' allora, mattinate e serenate amo- 
rose, di cui la poesia, insieme con la musica, faceva 
V incanto ; né mancavano cantiche nuziali ed una 
maniera particolare di mimi da un solo personag- 
gio, che chiamavano magodie. Quando i Visigoti si 
stabilirono verso V anno 414 tra il Eodano e i Pi- 
renei, presto seguiti dai Burgundi, gli studii non 
per questo caddero d' un tratto nella Gallia mm- 
dionale: senza parlare di Sapaudo da Vienna, di 
Lampridio da Bordeaux, di Leone da Narbona, ce- 
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lebrati a' loro giorni come prodigj di sapere e d' elo- 
quenza, basti a testimone per tutti quel lionese Si- 
donio Apollinare, che sembra in sé riassumere il 
genio, ancora affatto gallo-romano, del suo tempo. 
Nel sesto secolo, è vero, la dura dominazione franca 
s'estende anche sul Mezzodì; e tuttavia Venanzio 
Fortunato, quel proftigo veneto di cui ho raccon- 
tato altrove le vicende,'^ vi è interprete dei mede- 
simi spiriti classici, a petto alla rozza e credula 
superstizione di Gregorio di Tours. 

Qualcosa pur sempre degli istituti e della civiltà 
romana perdura, qualcosa ne adotta anche il pseudo- 
Impero carlovinga, nonostante la preponderanza 
della Chiesa; né questa (già lo si vide), riesce al- 
trimenti a soffocare del tutto gli echi della letizia 
pagana, che si effonde in danze, in cori, in canzoni 
profane, sempre rinascenti, per quanto riprovate. 
« San Marziale, pregate per noi — cantava il popolo 
limosino — noi balleremo per voi. »^' E il clero del 
Mezzogiorno, già si è detto, finì con ammettere 
nel rituale persino certi inni in volgare, i quali 
tengono di tutt' altro carattere che non di quello 
della cattolicità medioevale. Uno ce n' ha, che, me 
lo perdoni il rigido Fauriel, mi sembra improntato 
di un mirabile senso di poesia: gli è quello che 
celebra il ritorno della primavera e il canto del- 
l' usignuolo, e sembra voler temperare V invadente 
mestizia del Millennio, evocando sotto le tetre volte 
della chiesa romanza le note innamorate del piccolo 
alato cantore della Natura. Dopo avere ricordato i 
cori angelici, celebranti in i>erpetiio il re che regna 
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nei cieli e nei secoli, il cantico — peccato clie non 
ne abbiamo il testo autentico — prosegue : 

« La bella Primavera regna nel bosco fiorito ; la 
terra germoglia erbe, la foresta gitta rame verdeg- 
gianti. 

« Ivi canta una moltitudine d'uccelli; il più pio- 
colo è quello che ha la voce piti brillante e più 
estesa. 

« È Filomela, che, levandosi in cima al boschetto 
e agitando la vetta degli alberi, continua, durante 
tutta la notte buja, il suo canto melodioso. 

« Perchè, uccelletto, non cessi tu di cantare me- 
lanconicamente ? Yuoi tu con la tua melodia vin- 
cere i dolci suoni della lira ? . . . 

« Ma la state è venuta, e V uccello tace : ei non 
s' occupa più che de' suoi piccini, e muore nelle 
brume del verno. » 

Di queste poesie monacali, d' un latino che già 
piega al romanzo, altre ce n' ha di più erotiche 
assai,* altre, commiste a ingenue leggende di Santi 
e a fantasie mistiche delle più singolari 5 un'odissea, 
fra l'altre, che dall'Eden fa migrare a Gerusalemme 
1' albero destinato a diventar la croce del Salvatore; 
ma tutte stanno a documento d' una fresca inestin- 
guibile imaginativa popolare. Quelle magodie, fidate 
a un solo istrione randagio, che per lo più ricor- 
davano burlesche vicende di persone del volgo e 
di cortigiane, non erano state tra gli ultimi passa- 
tempi portati attorno da giocolieri, chiamati appunto 
joeulatores: di qui gli {jongleurs^ o, come noi diciamo, 
i giullari, i quali andarono di castello in castello 
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cantando le proprie o le canzoni dei loro padroni 
e maestri, di que'più felici ingegni, che sapevano 
inventare di suo, i trovatori. E perchè i giullari 
erano anche detti serventi, serventesi si dissero le 
canzoni di minor levatura. 

Non è qui il luogo di rintracciare per filo e per 
segno le complicate evoluzioni per cui si venne 
formando V idioma provenzale, il quale ebbe poi 
tanta parte nella rinnovata istituzione letteraria 
del nostro stesso paese. Basti che la colonizzazione 
focese trovò nella Gallia meridionale presso le tribù 
native tre lingue, V aquitana, la celtica e la gal- 
lese; le quali, nei cantoni più remoti dalla spiag- 
gia, perdurarono, non pure all'innesto greco, ma 
alla stessa sopravvenuta dominazione latina; e an- 
che là dove gli elementi greco-romani prevalsero, 
commescendo ad essi alcun che de' proprii idioti- 
smi, vi generarono un latino rustico o popolare. 
Scomparso, alla fine del vi secolo, ogni vestigio di 
greco ; ricacciato, prima della fine del vili, al di là 
de' Pirenei, quel tanto di arabo che potesse essere 
penetrato con qualche invasione; dissipato omai, sul 
principio del ix secolo, il poco sedimento degli idiomi 
teutonici, ed estinto l' uso medesimo del latino puro 
nella lingua viva: fu quel latino rustico che s' è 
detto, o romanzo, la lingua universalmente parlata 
nelle Gallie; salvo che il bretone nell'Armorica di 
Cesare, e nelle valli dei Pirenei occidentali il ba- 
sco, ch'era l'antico aquitano. Se non che, di cotesto 
romanzo, due diverse forme dialettali, come già si 
vide, vennero formandosi: l'una, che die nasci- 
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mento all' odierno francese, la lingua d' mi, di cui 
qualche saggio abbiam dato più sopra ; V altra 
la lingua d' oc, il provenzale. Il latino n' è sempre 
il fondo, e, delle tremila parole straniere al latino, 
alcune tornano al greco, alcune all' arabo, le piii 
a qualcuna delle lingue aborigene o primitive. La 
formazione grammaticale poi, è quale suole di tutte 
le lingue dei volghi, che surrogano lingue più an- 
tiche e più complesse 5 è una progressiva decompo- 
sizione delle forme antiche, ridotte di sintetiche ad 
analitiche. 

Ma per uscire da questi aridumi, che, per fortuna, 
non sono del compito nostro, forza ci è ancora, 
avanti di scernere nella poesia provenzale quel che 
più torni al nostro soggetto, di mettere in sodo il 
contrasto, che, fin da' primi e incerti albori di ci- 
viltà nuova, si disegna fra il nord e il mezzogiorno 
d'Europa. A quel poema animalesco della volpe, il 
quale, siccome espressione dei volghi ribelli, abbiam 
visto tenere il campo nel nord, muoveva da lato il 
grande poema signorile e feudale dei Niebelungen, 
tutto un ordito di prodezze barbariche, d' amori 
più efferati degli odii, di violenze e di delitti, senza 
quasi spiraglio alcuno di tenerezza e di luce. Un'ul- 
tima compilazione latina e alquanto umanizzata 
ce n'ha, a cura di un Pellegrino, vescovo di Pas- 
savia, nella seconda metà del x secolo. Or, chi lo 
crederebbe? Alcun che di quel medesimo ordito si 
ritrova, e quasi coi medesimi nomi di personaggi, 
ma come e quanto trasfigurato! in un poema dal 
titolo di Qualtiero d'Aquitania (Walther), che, se- 



Digitized 



byGoogk 



QUANTO PIÙ UMANO E GENTILE 349 

condo ogni probabilità, è produzione gallo-romana, 
anteriore al secolo ix. Deve questa essersi incon- 
trata, magari mutuamente scambiandosi qualche 
episodio, con l'altre, tanto più tetre e traj^ifhe 
istorie, lassti in Germania e fino in Norvegia, dove 
ancora ne dura la memoria; ma non minore eco 
s' ebbe essa in Italia ; e, per essere stata accolta 
fra le cronache della Novalesa, finì con venir ince- 
duta opera di un monaco di quel celebre cenoìno, 
che vi raccontasse le proprie vicende. 

La pubblicò sulla fine del passato secolo il Mura- 
tori; e lo zelo del conte ^NTapione la volle riven- 
dicare all'Italia, siccome primo saggio e quasi ar- 
chetipo dei romanzi cavallereschi. Checché ne 8ia, 
e pure inclinando a dar ragione al Fauriel, ehe 
la assegna alla patria del suo protagonista, una eosa 
sola ci importa di rilevare: è il carattere infinita- 
mente piti umano di questo, in confronto al poema 
del Nord. E poiché nulla di quel che tocca V amore 
può dirsi estraneo alla fisiologia del sorriso, il quale 
piti assai del rozzo cachinno è, non lo ripeteremo 
mai abbastanza, tema prediletto di questi studii. la- 
sciateci dire quanto nobilmente fiera e insieme ttnie* 
ramente patetica sia la storia del nostro Guai ti*- io, 

È un episodio della spedizione d'Attila in Gaìlìa 
nel 450. Gualtiero, a cui un Franco rimprovera 
d'essere d'una razza ridanciana e buffonesca (ed 
egli al Franco dà di birbone, Franci neìmlonen), è 
un figliuolo del principe d' Aquitania, e vive ostag- 
gio al campo degli Unni, ove, ostaggio anch' r^sai 
incontra una fanciullina del re dei Burgundi. 1 
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due giovanetti si amano, e tuttoché dall' Unno ac- 
carezzati, sitibondi come sono della patria, s' invo- 
lano alla prigionìa. Niente di più gentile delle 
ct>iifidenze che preludono alla loro fuga, di più 
commovente e più pittoresco dei particolari di que- 
sta* Fuggono i due giovanetti attraverso genti bar- 
barti, gli Unni ed i Franchi, camminando la notte, 
vivendo di pescagione e di caccia, fermandosi in 
luoghi deserti, schivando come pericolo mortale ogni 
fnvvisi umana. Inseguiti da Hagen e da Guntero, due 
di que' feroci eroi dei Niebelungen, quando se li 
trovano a fronte con torme d' armati, virtuosamente 
e vittoriosamente combattono: la lotta è omerica, 
e splendidamente descritta: ma sublime, così ha 
ragione di chiamarla il Fauriel, è la preghiera di 
Gualtiero in ginocchio presso i corpi de' vinti ne- 
luit'i. Vólto il viso all'Oriente, e fra mano la spada 
nuda : « Eingrazio il Creatore di tutte le cose — 
kigìì esclama — Colui senza la volontà del quale 
li lente succede, d'avermi salvo dagli assalti e dagli 
insulti de' miei nemici 5 e prego umilmente il Si- 
gnore, il qual vuole la distruzione del male, non 
fliR*lla del tristo, di farmi rivedere tutti questi morti 
m^ì cielo. ''^» 

dna letteratura che s' inizia sotto somiglianti au- 
i?!il>icj|, è promessa di cose non volgari. Kon è inter- 
dc'tfco poi di credere che un qualche rincalzo ritraesse 
iliilUi prossimità degli Arabi, se anche le relazioni 
iia i due popoli, divisi più assai dalle forme reli- 
gi f.>s6 che non dai sentimenti naturali, fossero il più 
movente quelle di cavallereschi nemici. E la verità 



Digitized 



byGoogk 



DUE ROMANZI D' AMORB. L'IDEALE DEI PROVENZALI. 351 

mi sforza a dire che, più inciviliti dei Gallo-Bdmauij 
furono il piti spesso gli Arabi a dare a costoro l'eaeni- 
pio della umanità e della generosità verso ì vinti. 

Ma per non dilungarmi di più dal nostro tema, 
mi passerò con poche parole di due romanzi d'amnrej 
Pierre de Narhonne et la Ielle Maguelonne, reso insi- 
gne, questo, per avere avuto gli ultimi tocchi di mano 
del Petrarca, che con sì fatta geniale ceseUatiira di 
un romanzo s' attenuò il tedio de' suoi quattro anni 
di legge alla Facoltà di Montpellier, e Aveasmt et 
Nicolette, che, con V alternanza di prosa e di v^rsi, 
alla maniera consueta degli Arabi, denunzia mani- 
festamente V influsso di quegli emuli e maestri : sto- 
rie am^idue di un amore intenso e contrastato, le 
quali, conteste come sono d' infinite periijezie col 
coronamento di un lieto fine, somigliano a conti di 
fate; ma si distinguono per una affettuositìì, \n\ ri- 
spetto, un culto della donna, che si cercheioliliero 
indarno, non che nei cantastorie volgari, neppure 
nei contigiati erotici greci e latini. 

Il farsi della donna un ideale, della sua merc^ un 
premio, che non s'ottiene se non a prezzo d'alti 
sensi e di cose egregie, è la nota caratteristica di 
tutta quanta questa novella fioritura di poesui, ebe 
va sotto il nome di gaja scienza {}e gay Hp\rmi% 
di tutte le canzoni e le tenzoni de' trovatori ; e di- 
viene, a non dubitarne, un movente nuova, d'una 
virtù incomparabile, negli animi umani. Tutto ò 
nulla, se non s' ottien dalla dama mercede : 
El dolz parlar, el dolz rire 
E totz Ics bes c'om pot eslire 
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Beuta t, gaiez' e joven, 

Honor, pretz, valor e sen, 

Res, mas merces, no i es a dire.'^ 

Nulla ci manca, nulla e' è a ridire nella mia signora 
— canta Gaucelmo Faidit, uno di questi trovatori — 
dolce parlare, dolce ridere, tutti i beni eh' uomo 
può eleggere, onore, pregio, valore e senno, tutto 
e' è in lei, meno la mercede che non mi vuol donare. 

Questa perpetua querimonia amorosa, questa in- 
vocazione di una tenerezza, che, scendendo come gra- 
zia rara e sovrana dall' alto, si tiene sempre librata 
nelle sfere di una purità quasi celestiale, noi la 
conosciamo per bene nelle rime dell' impeccabile no- 
stro Petrarca 5 non e' indugieremo dunque più che 
tanto a' suoi infiniti predecessori provenzali. 

Da Cercamondo {Cercamon8\ che è del principio 
del 1100 e trattò il genere più semplice e quasi 
pastorale {las Pastoretas)^ e da Pierre d'Auvergne, 
che intorno allo stesso tempo ebbe fama altresì di 
novatore come musicista, giù scendendo a quelli 
della seconda metà dello stesso secolo, i quali pre- 
sero a mescolare agli amorosi lai il sentimento 
della natura e ne ritrassero gl'incanti, c'incon- 
triamo in Bernardo di Ventadour, un fìgliuol di 
servitore, che impersona co' suoi felici e principe- 
schi amori il concetto del Quinet, sebbene sèguiti, 
com' era d' obbligo, a lamentarsi : 

Quand la fuelha sobre l'albre s'espan 
E del solelh es esclarritz lo rays 
E li aiizel se van enamoran 
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L'uns pels autres e fan voutas e lays, 

Et tot quant es sopleia vas amor, 

Mas sola vos qu' etes griens a convertir, 

Bona domna per qui piane e sospir 

E'n van miegz mortz entr'els risens ploran,''* 

Ci avveniamo più innanzi in que' due Arnaldi : 
Arnaldo Daniele, del quale disse già Dante no- 
stro che 

Fu miglior fabro del parlar materno ; 
Versi d'amore e, prose di romanzi 
Soverchiò tutti, e lascia dir gli stolti 
Che quel di Lemosì credon ch'avanzi;''* 

poi l'altro Arnaldo, quello di Marveil, il quale aiJ- 
punto è il limosino, che Dante gli mette di sottOj 
e che il Petrarca, pure accarezzandolo un i)o' più, 
chiama il « men famoso Arnaldo. » Certo costui in- 
comincia a pendere verso quella maniera affatturata 
d' antitesi e di sottigliezze, che passò poi nella i^t^ssa 
nostra poesia. 

Né ci potremmo fermar qui, senza dir di eoloro 
che divisero i loro giorni tra la guerra e l'amore, e 
salirono per merito d'ingegno agli onori del cin- 
golo cavalleresco ed al vanto d'amori conde^L^ni. 
Tra' primi fu Eambaldo di Vaqueiras, ospite del 
nostro Marchese di Monferrato, al quale la sorella 
di costui, discretamente pregata di consiglio, disse 
che non si lasciasse morir d'amore, ma piuttosto 
parlasse, e dalla sua dama avrebbe avuta mer- 
cede, e l'ebbe; 
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Na, Beatritz, vostre belli cors cortes 
E las beutatz e 1 fin pretz qu'en vos es 
Fai gent mon chant sobr' els melliors valer, 
Quar es danratz del vostre rie pretz ver."'^ 

H qual Eambaldo, seguì poi fedelmente il suo mar- 
obese in Soria, vi combattè, v'ebbe un ricco feudo, 
ma rimpianse fino alla morte la sua Provenza e 
Beatrice. 

A lui tenne dietro quel Folco da Marsiglia, cui 
bene sta, in pena del suo incrudelire contro gli 
Albigesi, cbe non abbia potuto, come dicono le 
leggende del suo paese, jamais trouver merci ni 
òbtenir aucun bien en droit d'amour^ quantunque 
Dante ne lo faccia ardere tanto 

Che più non arse la figlia di Belo:"" 

e via via andando, il numero dei valenti si farebbe 
così frequente, eh' io rinunzio a mentovarli, con- 
tentandomi d' aver messo a riscontro con la sarca- 
stica punta dei romanzatori del nord questa soavità 
e levigatura di cantori erotici, eh' è torse pagina 
unica nella storia tutta quanta delle lettere umane. 
E non ho detto della serventese intorno a Blacasso, 
troppo nota a tutti, né del trovatore nostrale Sor- 
delio, che le ottenne fama per merito soprattutto di 
Dante; il quale vide in luogo di salvazione quel- 
l' anima 

che posta 
Sola soletta verso noi riguarda 



A guisa di leon quando si posaj'' 
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e Pha saputa rendere, anche fra i mortali, im- 
mortale. 

Più mi tarda di cercare, come vuole il nostro 
soggetto, in mezzo a tanta dolcezza qualcosa, i^he 
abbia « savor di forte agrume; » poiché il pifco 
dell'ironìa e della satira, dove campeggiano acuti 
intelletti non può mancare, se anche alieni siano 
dalla grossa ilarità degli ingegni meno finamento 
temprati. E spirito satirico, ed anche lepore di fa* 
cezia, alle lettere provenzali non manca. 

In primo luogo^ ci sarebbe da divertirsi con un 
birbo di monaco, il frate di Montaudon, il quale, 
amando piti il secolo che compieta, ottenne dal 8uo 
abate di poter vivere a dettame di non so (^ual 
signore di manica larga ; e avuto da costui indulto 
pieno di soddisfare tutti i proprii gusti, si die a ri- 
valeggiare coMaici di piti allegra vita. A una certa 
festa era costume che uno si mettesse in vista di 
tutti, con uno sparviero sul pugno: quegli che, fii Itosi 
avanti, fosse andato a portarsi via lo sparviero, di- 
ventava il re della festa ; ma s'intendeva che pigi ia^se 
sopra di sé tutte le spese del lieto convegno. Il ca^o 
di chi invece lo sparviero aveva pòrto, era tutt' al- 
tro ; e, s' io intendo bene, egli era destinato a ero- 
dersi a macca tutti i conviviali piaceri. Quest' eia 
ufficio nato fatto per il nostro frate di Montaudou ; 
se non eh' egli tenne a onore di ripagarlo (H>ii le 
più matte trovate che sapesse. E una ce n' ha, fì^a 
l'altre, dove entrano in scena le muraglie a pro- 
testarsi davanti a Dio che non avanzano per esse 
più colori, tanti le dame ne sciupano a impiastric- 
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ciarsi; intomo al quale asserto agitatosi non breve 
piato, Domineddio decide che abbiano venia di co- 
lorirsi il viso fino a' quarantacinque anni, e non piti ; 
che è dire fino al giorno in cui davvero comincie- 
rebbero ad averne bisogno. 

Poi si potrebbe spigolare non poco nel codice, 
nelle tenzoni e nelle sentenze delle Corti d' amore, 
massime di quella plenaria di sessanta dame, riu- 
nite Fanno 1174 intorno a Eleonora di Sciampa- 
gna: illustris feminae ac sapientia Matronae Cam- 
paniae Comiiissae. La quale, alla domanda se possa 
esistere vero amore tra marito e moglie, non si pe- 
ritò di rispondere {firmo judido diffinivit) : « non 
posse inter duos jugales amorem suas extendere vires, 
nam amantes sibi invwem gratis omnia largiuntur, 
nullius necessiiatis ratione cogente; jugales vero mu- 
tuis tenentur ex débito voluntatiìms ohedire, et in nullo 
seipsos sibi ad invicem denegare.'^ ^ Il quale giudizio 
aliarum quamplurium dominarum Consilio roboratum, 
era del tutto conforme a quel canone del Codice 
d'amore: Causa conjugii ab amore non est excv^atio 
recta. Ed altri saporiti responsi in esso Codice leg- 
gevansi: Tlnam feminam nihil prohibet a duobus 
amari, et a duabus mulieribus unum. Amor semper 
ab avaritiae consuevit domiciliis exsulare,^ La quale 
manifesta simpatia per gli amanti munifici andava 
poi compensata con la condanna di quelle civet- 
tuole che accettan doni e non corrispondon d'amorej 
e queste meretricum patienter sustineant coetibus ag- 
gregari.^^ Non meno irremissibilmente condannato 
al bando d'ogni onesto amore sia poi il messag- 
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giero infedele: qui officio legationis assumpto, so- 
duli fide confracta,,,. prò se ipso tanto coepit esse 
sollicitns. ^* E chi più ne vuole, cerclii il di più. 

Sappiamo bene che, fino dal 1825, un giovane eru- 
dito tedesco, il Diez, passò allo staccio di una cri- 
tica sottilmente permalosa queste testimonianze del 
Fauriel e del Eaynouard, e ne fece saltar via molta 
pula. Nessuno ignora poi che, negli ultimi tempi, 
il Eajna ed altri illustri cultori di filologia neo-latina 
rinnovarono la stacciatura; né noi certo pretendiamo 
aver polso da fermare o tampoco da rallentare le 
scosse dell'implacabile crivello. Solamente, ci pi- 
glieremo licenza di supplicare questi dottissimi che 
lascino stare l' ultimo rimasuglio ; e ci contenteremo 
se delle Corti d'amore^ tolto via il carattere di una 
giurisdizione efficace e solenne, restino almeno, po- 
sciaché V eco ne suona sin nel Filocopo del Boccac- 
cio, quelle graziose assemblee fenmiinine, quei gio- 
condi ritrovi, nei quali una età cavalleresca e poetica 
si piaceva, fosse pure per gioco — joc W amour, jeux 
partis, secondo di(5evano — disputar tesi amorose. 

Quel che è certo, della famiglia de' messaggi^i 
infedeli non fu quel Giraud de Borneil, il quale 
ha composta una delle più gentili auhades eh' io mi 
sappia, allo scopo d'avvertire l'amico, in prò dei 
cui furtivi amori vegliava: 

Bel companhos, en chantant vos apel, 

Non dormatz plus, qu' ieu aug chantar l' auzel 

Que vai queren lo jorn per lo bostcage, 

Et ai paor qu'el gilos vos assatge, 

Et ades sera l'alba.®^ 

23 
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Anche griova udire quest'altra albata del Cadenet, 
dove è una bella e infelice giovane mal maritata 
ebe fei la scolta agli amori d' un' amica, affinchè 
non le incoi ^Ji m ventura, e possa con securtà accom- 
miatariji da lei l' amante che le giace da presso, 
baciando e abbracciando: 

leu «an tan corteza guaita 

Qiic no vuelh sia desfaita 

Leialfe amors a dreit faita 

Per qii' ieu »m guardia del dia 

Bì Vi 'lì ria, 

E nel qui Jay ab s'amia 

Prenda comjat francamen 

Halzim e tenen ^ 

Qu*itìTi crii quan vey l'alba/* 

Quast<> genere minore, o come i trovatori dice- 
viiim, leti, Icti(fier, pian, delle albate e delle ballate 
— lite lo perduTii il veneratissimo padre Dante, il 
quale liei Ih rulgari eloquentia serba alla nobile can- 
zime> mìa ttitti i suoi elogj — è accettevole a' miei 
ocA'hi Ili il flel tare prezioso e chiuso, elu8, car, come 
lo chiaiuiivaiio, delle grandi composizioni di pa- 
rata. Gli è ili questo genere popolare, che si trova 
pili fafìlmeuto la confessione de' sentimenti veri; e 
ben lo smtì f]uel GoUredo Eu dello, di cui è famoso 
r amore imv una ignota, 

Amoi^fl de terra lonlidana 
pi*r vf>8 tot lo cor mi dol, 

enliii, r'iii', pìei'OiTendo Dante, poetò secondo quello 
rlie amore spira, ed a quel modo ch'ei detta dentro: 
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No sap chantar qui 1 so non di. 
Ni vera trovar qui 1 motz non fa, 
Ni conors de rima co s va 
Si razos no enten en sì.^^ 

E in questo modo popolare anche vuol esser cer- 
cata la nota storica, quella che quasi mai non re- 
sta d' essere schietta, pungente, satirica. 

Delle Crociate non poco si mescolarono i trova- 
tori, però che a fazioni guerresche era canone di 
cavalleria il non ricusarsi: ma ben sentirono quanto 
in esse v'era di poco umano 5 e a quelle parole di 
San Bernardo, il qual si rallegrava col papa Euge- 
nio III d' avere sì ben predicato che « ville e ca- 
stella omai eran deserte, sì che un uomo solo per 
sette donne restava, e non si vedevano se non ve- 
dove di mariti ancor vivi^^ » par che risponda il la- 
mento che Marcabrus mette in bocca ad una don- 
zella : 

Ab vos s'en vai lo mieus amicx 

Lo belhs e' lo gens, e 1 pros e '1 ricx, 

Sai m'en reman lo grans destricx, 

Lo deziriers soven, e Is plora : 

Alii! mala fos reys Lozoicx 

Que fai lo mans e los prezicx 

Per qu'el dola m'es el cor intratz.^^ 

Questi, si vede, sono sensi assai piti umani che 
pii; e un altro valentuomo, il Peyrols, che pure, 
sull'orme di Eiccardo Cuor di Leone e di Filippo 
Augusto, se n' andò ancor lui in Palestina, tanto 
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poteva promessa di cavaliere, in una graziosissima 
sua tenzone con Amore, si £a ammonire da lui così: 

Peyrols, Ture ni Arabit 
la pe '1 vostr' envazimen 
No laisseron ter Davit, 
Ben conselli vos don e gen, 
Amatz e cantatz soven : 
Iretz vos, e '1 rey no van ! 
Veiatz las guerras que fan..,,^ 

Per trovare fra questi poeti un' adesione sincera 
a' banditori delle Crociate, bisogna scendere a co- 
loro che amano la guerra per la guerra, per amor 
del chiasso, del trambusto, de' fieri colpi, degli as- 
salti, degli eccidii, e magari anche delle rapine, come 
quel Bertram del Bornio, che non per nulla Dante 
ha messo all' Inferno, quegli 

Che diede al re Giovanni i ma' conforti, 
E fece '1 padre e i figli in sé ribelli. ^ 

Peggio, assai peggio fa quando i fanatici predi- 
catori, che al grido d' ultreja avevano rovesciato i 
popoli d' Europa sull' Asia, trovatovi un osso duro 
troppo da rodere, volsero contro i compaesani loro 
l'armi omicide. Quando que' buoni trovatori, dice 
il Fauriel, videro scannati a torme, eretici o no, 
gli abitanti di molte delle loro città piti fiorenti, 
devastate le campagne, bruciate o demolite quelle 
castella, di cui essi avean fatto sì lungamente le de- 
lizie, massacrato, esiliato, spogliato, il fiore della ca- 
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valleria del Mezzogiorno, quei Signori così cortesi e 
gentili, che erano stati loro emuli non meno che loro 
patroni, vigorosamente si volsero contro gli autori 
di tanti disastri, e la poesia provenzale diventò un 
grido solo d'imprecazione contro la Chiesa. 

Se non che, di qui innanzi non sopperendomi sem- 
pre il testo provenzale del Eaynouard, forza è che 
mi lasciate tradurre qualche passo dal francese del 
Fauriel; e forse sarà senza troppo vostro ramma- 
rico, visto che i versi che seguono, più assai che 
non per valore poetico, rilevano per la signiflcanza 
loro istorica e critica. 

Pierre Cardinal è dei poeti provenzali V unico 
forse che non confessi sudditela d' amore, anzi di- 
chiari che amore non gli toglie né V appetito né il 
sonno, non gli dà né scalmane né brividi, non isba- 
digli e non sospiri; ma bene egli é in diritto d'af- 
fermare che, dal dì che nacque, fu suo destino 
d' amare gli onest' uomini e d' odiare la malvagità 
e tutte le male opere. « Soffro — egli dice — soffro 
piti che se portassi cilicio, allorché veggo far torto 
o violenza a qualcuno, e per paura della potenza e 
dell' orgoglio degli uomini non oso levar il romore 
contro la violenza ed il torto. » Ma assai più co- 
raggioso fu, che non volesse millantarsi ; e riconosce 
altrove che, elettesi la giustizia e la verità per guida, 
poco gli preme di quel che gli sia per incoglierne, 
pur sax>endo bene che c'è chi per essere stato onesto 
uomo perisce, e chi prospera perchè falso e perverso. 

La sua satira poi, che tal nome s'addice assai 
bene a parecchie sirventesi, le quali ei s'è con- 
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tentato di chiamare, all' oraziana o all' italiana, 
Sermoni, ha modi e forme e imagini piccanti per 
evidenza e per novità : « Se voi sforacchiaste co- 
storo -T- dice in qualche luogo — non uscirebbe loro 
di corpo una verità sola; non ne traboccherebbe che 
menzogne, di cui hanno in cuore la scaturigine. » 
E altrove : « Propongo al mondo un nuovo patto : 
a ciascun uomo leale darò un bisante, per un chiodo 
che mi darà ogni sleale; un marco d'oro darò ad 
ogni uomo cortese, per un tornese che ogni scor- 
tese uomo darà a me. Ciascun bugiardo mi dia un 
ovo, e un monte d' oro darò a ciascun uomo ve- 
race. » E della bocca d' un bugiardo : « In sì pic- 
ciol luogo quanta roba ! La notte vi riempie il vuoto 
di ciascun dì. » Finge poi, in uno di codesti suoi 
Sermoni, una città dove tutti gli abitanti còlti da 
una certa pioggia, eccetto uno-che stava in casa dor- 
mendo, impazziscono. Quell'uno si desta ed esce; 
vede tutti far pazzie: chi è vestito, chi è nudo, chi 
fa alla sassaiuola, chi si lacera i panni di dosso: 
uno si crede re, un altro sputa contro il cielo. Il 
rima.sto savio si maraviglia dei pazzi; ma piti co- 
storo si maravigliano di lui, e stimando proprio 
esser lui quegli eh' uscì di senno, tolgono a perse- 
guitarlo: uno l'urta, un'altro il picchia, tutti gli 
s(mo addosso: casca, si rialza, ricade, e tutto in- 
fangato, pesto, mezzo morto, si ricovera a casa sua, 
fortunato ancora d'essere uscito da quelle mani. 
Tale il mondo, tale la sorte di chi ha serbato fede 
al retto ed al vero. 

Ma un'altra sirventa ci ha di Pierre Cardinal, 
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vie più notevole per la libertà di spirito, che, di 
que' tempi — siamo nel milledugento — rivela. 
« Questa sirventa nuova — dice il poeta — la re- 
citerò il dì del giudizio, se a Colui che m' ha creato 
e messo al mondo pigliasse il ticchio d' accusarmi 
d'alcun che, e di mandarmi a casa del diavolo. 
Mercè, direi, mercè Signore! guardatemi dai car- 
nefici dell' Inferno e tenetemi con voi, me poveretto, 
che ho già patito tutta la vita in quel tristo mondo 
dove Yoi m' avete messo. Tutta la Corte celeste stu- 
pirà di questa mia difesa: ma io dirò schietto a 
Domeneddio eh' egli fallisce a' suoi se pensa distrug- 
gerli e piombarli in Inferno. Chi perde quel che può 
guadagnare non ha più diritto di lamentarsi della 
diffalta. Dio dovrebbe dunque usar dolcezza, e te- 
nersi V anime sue quando trapassano. Non dovrebbe 
interdir loro il Paradiso : questa chiusura è un' onta 
per San Pietro che n' è il portinajo. Ogni anima 
desiosa d'entrarvi dovrebbe poter entrare allegra- 
mente. Una Corte dove uno ride e un altro piange, 
non è una Corte per bene, e, sì gran Signore che 
Dio sia, se gliene dimanderà ragione. Dovrebb' egli 
bensì annientar il diavolo; molte anime ci guada- 
gnerebbe, e quest' atto di sovranità piacerebbe a 
molti. Io gliene sarei da parte mia ben riconoscente, 
e a Lui non costerebbe di perdonarselo e darne a 
sé stesso l'assoluzione. Di grazia, buon Signore Id- 
dio, distruggete cotesto nostro importuno e crudele 
avversario. Io non voglio disperar di Yoi, anzi, 
metto in Yoi la mia fiducia, che Yoi dovete essermi 
soccorrevole alla mia morte, e salvarmi anima e 
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corpo. O se no, io vi lo una proposta leale : rimet- 
tetemi colà dov' io ero prima di nascere, e d' onde 
Yoi m' avete tratto: ovvero perdonate le mie colpe; 
però eh' io non le avrei commesse, se non fossi esi- 
stito.^ » 

Per eretico, il ragionamento non fa una grinza; 
e somiglia come due goccie d'acqua a quell'altro 
di fra Bonvesin da Eiva m persona diahuli. Yi si 
sente, è vero, odore d'Albigesi; e della fede di co- 
storo, ch'erano i)iù in voce di dialettici acuti, che 
non di profondi teologi, lascio il giudicare a cui 
spetta. Questo solamente dimando mi si conceda, 
che, per aprire ad essi gli occhi dell' intelletto, non 
conferiva molto lo svellere loro dal capo questi jk)- 
veri occhi mortali, come li fece svellere Simone di 
Montfort a' primi sessanta suoi prigioni di guerra ; 
né a persuaderli di credere nel fuoco pennace fa- 
ceva tampoco al caso quell' argomento del fuoco di 
legne di quaggiù, dentro al quale i centottanta 
cavati fuori dal castello di Minerva furono tutti 
insieme, nonostante i patti della resa, gettati; né 
quell' altro argomento ancora del macello di Béziers, 
dove ne furono passati a fll di spada piti di ses- 
santamila, uomini, donne e fanciulli : i cattolici in- 
sieme cogli eretici, lasciando a Domeneddio, come 
disse il legato del Papa, di riconoscere i suoi. 

Queste cose, che non si leggono soltanto in un 
poema contemporaneo in versi provenzali, la Otterrà 
degli Alhigesi, pubblicato dal Fauriel, ma altresì 
nella Cronaca di Pietro LX Monaco di Vaulx Cer- 
nay, dedicata a papa Innocenzo III, negli Annali 
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ecclesiastici Baynaldi, e in altri scrittori ortodossi, 
compresi nella Biblioteca degli Abati di Giteaux, è na- 
turale che suscitassero Aere querimonie dal petto 
dei pochi superstiti poeti del desolato paese. Po- 
steriore air eccidio di Béziers è anche quella sorta 
di canzon di gesta, testé mentovata, la Guerra de- 
gli Albigesi; calcata bensì sul tipo delle epopee car- 
lovingie, ma notevole per un accento di umanità, 
tanto piti verace e più degno di fede, che l'ano- 
nimo autore avea principiato nell' intento d' esal- 
tare i Crociati, e finisce manifestando vivamente 
il proprio orrore per i loro eccessi, e una pietà 
profonda per le loro vittime. 

Non è colpa nostra se un capitolo destinato a 
celebrare uno de' piti lieti e festosi periodi, che 
mai cultura di popolo gentile abbia conosciuti, 
finisce con la più orrida delle tragedie; e se a 
noi tocca di chiudere con quel verso di Pierre 
Cardinal, in una delle sue invettive contro quei pes- 
simi preti « che lavorano a tutt' uomo a impadro- 
nirsi del mondo, e se ne impadroniranno per dritto 
o per traverso, prendendo o dando, con l' ipocrisia 
con le indulgenze, mangiando, bevendo, predi- 
cando, lanciando prediche o pietre, in nome di Dio 
o del diavolo: 

Non au8 dire so que elhs auzon far.^' » 
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CAPITOLO xvn. 
Il contributo della civiltI orientale. 



Quanto a scuotere coli' emulazione e ad assotti- 
gliare con V esempio gV ingegni nelle contigue con- 
trade avesse contribuito in Ispagna la gente isla- 
mita, che nell' Imperio degli Ommiadi erasi saputa 
levare ad abbastanza matura civiltà, si può meglio 
presumere che dimostrare 5 e pur se ne potrebbero 
rintracciare le prove varcando il confine fra i due 
poi)oli, ed entrando in familiarità con gli arabi 
poeti. Troppo è noto quanto brillantemente costoro 
celebrassero nelle loro liriehe, non pur la prodezza 
e l'impeto guerriero, ma, checché a Maometto ne 
paresse, il vino altresì, le vaghe donùe e l'amore: 
e chi voglia esempi può trovarne^ a josa già solo 
in queir Ibn Hamdis, che 1' Amari dei primi ci ha 
dato a conoscere, e del quale lo Schiaparelli pub- 
blicò intiero il Canzoniere, e ci promette la volga- 
rizzazione. 

Qui basti ricordare il tenue saggio che di que- 
sto poeta, quasi nostro per l'affetto con cui cele- 
bra la tanto a lui diletta Sicilia, abbiam dato al- 
trove:^ 
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Quel che ne' giorni floridi 
Sfogai protervo ingegno, 
Ridotto ha le canizie 
Nei tardi giorni a ségno : 
Ahi ! de la vita i sapidi 
Frutti non colgo sì com' ebbi i fior' . 

Me fanciul si divisero 
Senza mèta uè gradi 
I miei bollenti spiriti 
Geme a un gittar di dadi : 
S'ebbe la guerra gl'impeti, 
La pace s'ebbe i miei peccati allor. 

Ve' come baldo e rapido 
Corvetta il cavaliero ! 
Ve' come brilla e fulgido 
I>' arrubinato e mero 
Licor per entro i margini 
De l'ampie tazze gorgogliando va! 

Ecco la bocca turgida 
D' un otre di gazzella 
In fra le dita palpita 
D' amabile donzella : 
Ecco ella mesce a giovani 
Che più prodi e gentili il Ciel non sa. 

Le tazze intomo girano 
Piene d' alti splendori, 
Dileguano le tenebre, 
E sui vivi bollori 
Reti le spume intrecciano 
Da coglier quanti mena a zonzo il voi. 
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Ma già ne l'aula tornasi, 
Dove a mille i doppieri 
Per le vòlte scintillano 
Sì come gli astri veri : 
Già il Sire ogni fastidio, 
Pena la morte, in bando ne cacciò. 

Già già le corde toccano 
Le belle cantatrici, 
E, i cor' più tristi a molcere 
Con l'arti lor felici, 
Questa al liuto abbracciasi. 
Al flauto quella i bei labbri accostò. 

A seconda che il cimbalo 
Picchia con man sottile, 
Gitta i pie snelli e girasi 
La bruna alméa gentile : 
E sovra i fusti cerei 
I fior' di foco ondoleggiando van. 

Par che su file poggino 
Di leggiadre colonne. 
Coi fiammeggianti vertici 
L' ombre squarciando : insonne 
Fremita intanto e aizzale 
n piacer nostro, e più a brillar si dàn. 

Ahi ! de la mia Sicilia 
Come mi torna a mente. 
Come la bella immagine 
Occupa il cor dolente ! 
de' miei giorni improvidi 
Culla, e nido gentil d'ogni virtù! 
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Poi c'ho in esilio a vivere 
Fuor di cotanto Eliso, 
Vo' tra cocenti lagrime 
Dire del suo bel riso : 
Amari pur, somigliano 
Questi fiumi di pianto a quei laggiù. 



Bisi a vent' anni ahi misero ! 
In mia vecchiezza or piango : 
Pur, tu che m' odi gemere, 
Non mi calcar nel fango : 
Onesto è che perdonisi. 
Poi che il perdono è del Signor lo stil. 

E basta il Canzoniere di Ibn Hamdis, con quelli 
dei poeti che fiorirono alle Corti arabe di Spagna, 
a significare condizioni non dissimili da quelle della 
cristiana cavalleria. 

Ma un altro elemento v' ebbe, oltre al lirico, del 
quale fu largo dispensatore V Oriente ai popoli occi- 
dentali: fu la sovrabbondante vena di invenzioni 
fantastiche, nate quasi spontanee in un paese ove 
la Natura medesima è feconda di portenti, e il clima 
accende le imaginazioni: vena di racconti nieravi- 
gliosi, la qua! sembra irrorare e rinfrescare fin le 
arene dei deserti; e parve quaggiù in Europa con- 
vertirsi in una perpetua Fontana di Gioventa, dove 
sitibonde abbeverandosi, le nostre vecchie razze ven- 
nero a ricovrare, non che la snellezza della gio- 
ventù, quasi la letizia inconsapevole e la ingenuità 
dell' infanzia. 
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Che del resto altro non siano, in certe ore sto- 
riche, gli uomini, se non grandi fanciulli, ai quali 
il maraviglioso è piti necessario del pane, s' erano 
tolto il carico di dimostrarlo, buon tempo innanzi, 
le stesse grandi stirpi orientali: primi i Persiani, 
che direttamente dall' India, poi gli Arabi che per 
mano di costoro cavando dalle medesime fonti i 
documenti di una civiltà già assai progredita, di 
buonissima voglia s' eraaio indugiati a cogliere il 
fiore azzurro della leggenda. E tuttavia pochi Im- 
perli si annunziano nella storia solenni quanto il 
persiano. Nudrita nelle sue origini di elementi 
arii, la religione vi si vede lentamente elaborata 
da una casta sacerdotale, che trovò il suo tauma- 
turgo in quel misterioso Zarathustra, al quale oggi 
ci vorrebbero ricondurre, con le loro stravaganze 
di maniera, filosofi tedeschi e letterati francesi. 

Forte intelletto a non dubitarne, egli foggiò la 
sua teogonia secondo gli era inspirata dalla natura 
del proprio paese. In nessun luogo, dice un dili- 
gente ricoglitore, Giustino, evvi un piti reciso con- 
trasto fra il calore del giorno ed il freddo della 
notte, fra V arida rupe e il prato verdeggiante, fra 
il ridente aspetto delle pianure fecondate dalla ir- 
rigazione e la sterilità assoluta degli aridi de- 
serti. La vita e la morte vi si toccano, senza ombra 
di transizione. Imaginò dunque Zarathustra il mondo 
quasi teatro di due opposti influssi, di una lotta pe- 
renne fra lo spirito savio, Ahura Mazda, e il di- 
struttore, Angro-Mainyos ; Ormudz od Oromaze, se- 
condo noi pronunziamo, e Arimane. E va notato, fin 
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da questo suo primo nascere, il mazdeismo persiano 
o manicheismo che voglia dirsi, imperocché, per 
quanto il monoteismo ardente degli Arabi facesse 
di soffocarlo e di ridurlo a un mero conflitto di genii 
secondarli e subalterni, ad esso attinse la sua ra- 
gion d' essere tutta quanta la demonologia cristiana, 
che s' impossessò del nostro medio evo, e vi generò 
quella infinita sequela di fantasimi, in cui il risi- 
bile contende palmo a palmo il terreno all'atroce. 

Ma di ciò qualcosa s' è veduto piti addietro; e p>er 
restare adesso sul terreno della storia letteraria 
persiana, è vano chiedere ad una regione dall' im- 
pronta anche piti profondamente sacerdotale che non 
fosse l'India medesima, altre novelle se non quelle 
che le vennero di là importate dai suoi diligenti 
volgarizzatori. Già fin dal vi secolo, la dinastia dei 
Sassanidi vi aveva incoraggiato largamente le let- 
tere: però fu all'India ch'essa ne attinse il prin- 
cipale monumento, colla versione in lìngaù, pehlvi 
dell' originaria raccolta sanscrita, il Pansciatantra. 
E fu visto il singolare spetta<5olo di un popolo, il 
quale indugia ad avere la propria epopea nazionale 
e le odi del maggior suo poeta lirico, lo Shah 
Nameh di Firdusi e le Ghazele di Hafiz, fino al pe- 
riodo della dominazione straniera. 

Si direbbe quasi, che, a sommuovere le acque 
morte della Persia, ci volesse quella concitazione, 
che vi recò in mezzo la vita belligera e avventu- 
rosa degli Arabi. Al prevalere della costoro supre- 
mazia, pare che il cervello della Persia si ridesti : 
Almansur, il secondo califfo abassida, fa voltare in 
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arabo da Ibn Almokaffa la favolaja indo-persia- 
na, che diventa il Libro di Kalila e Dimna: due 
secoli più. tardi, Mahmud suscita il genio di Fir- 
dusi, commettendogli di dettare il grande poema 
storico della sua nazione: altri trecent'anni pas- 
sano, e la fiamma della civiltà musulmana è an- 
cora in Persia così viva, che le rose della valle di 
Schiraz trovano finalmente in Hafiz il loro Ana- 
creonte, il quale le eterna insieme col vino e cogli 
amori. 

Ben può gareggiare di fama con Anacreonte chi 
dettò, fra mille altri, dei distici di questa ragione: 

« Se non t' è da presso la guancia della mia bella, 
a ravvivarti di un più bel vermiglio, quanto vana, 
o rosa, la fioritura di che inorgoglisci! 

« Quanto vano, o primavera, il tuo profumo, se 
copiosi fiumi del licor della vite non ti scorran 
per mezzo! 

« Può la voce della gioja risuonare tra i cespugli 
che circondano Fajuola olezzante, se il dolce gor- 
gheggio dell'usignuolo non versi attraverso l'om- 
bre i fiumi della sua melodia I 

« O tu, fiore che tremi sotto la brezza, e tu ci- 
presso, che agiti nelP aere estivo la verde tua vetta, 
dite, a che varrebbero i vostri incanti, se qui non 
fosse presente la fanciulla di cui le gote arrossano 
come fiore vivente ì 

« Lei che con le sue labbra soavi come il mele 
ci tenta, di cui le gote fanno invidia alla rosa ver- 
nale, possiamo forse rapiti ammirarla, se non sug- 
giamo in un tenero bacio il balsamo che stilla da 

24 
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quelle labbra, «e non cingiamo delle nostre braccia 
la bella personal 

« Soave è il porporino roseto, soave il licore che 
vscorre in vermigli rivi dalla vite: ma tornan essi 
soavi altrimenti, e possono mai inondare di delizie 
i sensi, dove non brilli l'aspetto della bellezza? 

« Orni pure la magica mano dell' arte di ogni at- 
trattiva un dipinto, non vi allieterà quanto un viso 
incantevole, che la Natura anima de' suoi vivi colori. 

« Ohe è, o Hafìz, la tua vita! Una povera mo- 
neta, non degna d'esser gittata in dono nel ricco 
festino della tua bella, ove regnano piacere e amore 
infinito. ^^» 

Còsi Hafiz in una delle sue Ghazele, che troppi 
altri dovevano in Occidente imitare. 

Dagli Arabi frattanto, come voleva la consuetu- 
dine loro nomade e battagliera, ebbe l'arte del no- 
vellare un indirizzo nuovo e tutt' altro da quello, 
jeratico e didattico sempre, che l'India per prima 
le aveva impresso. Il soldato, che sotto alla tenda 
sente nitrire impaziente il proprio cavallo e con 
non minore impazienza aspetta l' aurora che gli 
conceda di salire in sella, vuol bene a veglia qual- 
che racconto che lo diverta, ma lo vuole rapido, 
giocondo, fantastico, dove la beffa si tramescoli al 
ditirambo, e ai fumi dell'ebbrezza l'aroma pene- 
trante della voluttà. Solo per lui e nella sua lingua 
poteva poetare chi raccontò le Mille e una NoUL 

E chi sia stato veramente il primo, e quando, an- 
cora non si sa bene, ne forse si saprà mai. Ma pare 
che la cosa accadesse dal Milledugento al Trecento, 
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allorché la civiltà araba toccava il suo apogeo ; non 
più tardi sicuramente, perchè non si spiegheix'bbe 
come col novellatore orientale s'incontrassero per 
mero caso nelle stesse invenzioni gV ingegni più 
fioriti dell'Occidente, i quali devono invece avere 
largamente attinto al fiume delle sue fantasie. Pni 
felice di tutti V Ariosto, il quale ne tolse, ma quiiiit^ 
ne migliorò! quello che è, come a dire, il noilo e 
il fulcro di tutta quanta la serie: quella storiella^j 
eh' egli, il buon messer Lodovico, battezzò coi nomi 
di Giocondo e di Fiammetta, e, per non farsi j^nit- 
fiare il viso dalle belle donne di Ferrara, miao ]h>ì 
bravamente in bocca ad un ostiere, anzi, per conto 
proprio rifiutò e disdisse, con quel suo famosti; 

Mettendolo Tarpino anch*io The messo; 

la quale storiella è peraltro, a non dubitarne» uno 
dei più preziosi giojelli del Poema. 

Chi non ricorda quel buon cavaliere Giocondo, 
che, a istanza di re Astolfo, partitosi a maliiieuore 
dalla moglie in Eoma, s' accorge, mentre è siU c<> 
valcare verso Pavia, di avere, nella notte prctjo- 
dente alla partenza, dimenticata sotto 1' origliere 
non so che crocetta datagli in dono da lei, e pei* 
amore di ricuperarla se ne torna di trotto. 

Smonta in casa, va al letto, e la consortt.^ 
Quivi ritrova addormentata forte : 

La cortina levò senza far motto 
E vide quel che men veder credea, 
Che la sua casta e fedel moglie sotto « 

La coltre, in braccio a un giovane giacca. 
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La stessa disavventura, o somigliante, era toccata 
anche a Sciaheznan re di Tartaria, il quale, secondo 
l'arabo novellatore, invitato dal proprio fratello 
Sciahriar a visitarlo nella capitale delle Indie, aveva 
dato in Samarcanda alla sposa un tenero addio ; 
ma, punto poi, non da rimpianto di smarrite cro- 
cette o di pie reliquie quali che fossero, sì dal- 
l' ardente brama di lei, e tornato per stringersela 
al i)etto ancora una volta, V aveva similmente ri- 
trovata in traccio a un famiglio. Se non che, meno 
mite del cristiano, il Tartaro snuda la scimitarra 
e recide la testa a' due colpevoli ; poi va a disfo- 
gare il cordoglio col fratello, come se ne va con 
Astolfo Giocondo; e, come questi più tardi scopre 
V infedeltà della moglie di Astolfo medesimo, che, 
per quanto bella e regina, peccava siffattamente di 
lussuria 

Ch'un nano avviticchiato era con quella, 

così il Tartaro scopre il i)eccato della cognata e 
regina delle Indie, che tradiva il marito col negro 
Masud. 

Confidatisi insieme del loro danno i malcapitati 
mariti, si consolarono poscia, così questi d'Oriente 
come quegli altri d'Occidente, viaggiando e accer- 
tandosi a vera prova 

Che non men nelle lor che nell' altrui 
Femmine, fede e castità si trova : 

se non che gli europei avendo finito con essere bur- 
lati fin da una servetta, 
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Disson tra lor: Come potremo avere 
Guardia die la moglier non ne T accocchi 
Se non giova tra duo questa tenere 
E stretta sì che l'uno e l'altro tocchi? 

E senza più fecero a Fiammetta la dote, - 

Poi montàro a cavallo e il lor sentiero 
Ch' era a Ponente volsero a Levante, 
Ed alle mogli lor se ne tornàro 
Di che affanno mai più non si pigliàro.'** 

I saracini, invece, furono di meno facile contenta- 
tura. L'uno, il Tartaro, già aveva sgozzata la sua 5 
l'altro, l'Indiano, s'apparecchiava a lare della bella 
Sceherazade il medesimo, quando costei, dopo averlo 
beato de'proprii amplessi, imprese quella filza di 
novelle, che non sapea più trovar fine; e tenne so- 
spesa la scimitarra del barbaro per mille e una 
notti. L' astuzia del collocare a proposito il « sarà 
continuato» ha proprio i suoi natali nelle canta- 
fère della bella Sultana. Che fiumana di ben colo- 
rite fanfaluche è mai quella che sgorga allegra- 
mente dalle sue labbra di corallo! Ma prima che 
il fiero Sciahriar se ne ristucchi, ella mette, alla 
maniera di Arpocrate, l'indice sulla bocca, e, com- 
plice l' aurora che spunta e filtra i biondi suoi raggi 
attraverso l'ingraticolato delle gelose impannate, 
rinvia il segnito della novella alla prossima notte. 

Parecchie delle buscherate che Sceherazade rac- 
conta al suo non meno credulo che curioso marito, 
passano, secondo la narratrice, per essere successe 
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al tempo di Harun al Easchid, il leggendario e ca- 
valleresco Califtb, contemporaneo di Carlomagno. Ma, 
per quanto la civiltà araba fosse già al nono se- 
colo abbastanza in fiore da eccedere di molto quella 
assai rudimentare dell'Occidente, tutto il tehore di 
vita che queste Novelle ritraggono, le costumanze, 
le opinioni, la prosperità materiale, V indipendenza 
dal giogo jeratico, attestano un periodo più pro- 
gredito; ed è soprattutto notevole, e già non isfuggì 
al Dunlop nella sua Hùtory of fiction, quanto poca 
parte vi occ/Upino la vita belligera e il mestiere 
delle armi 5 di cui non accade d' incontrar traccia 
se non in uno soltanto dei molti racconti; ed an- 
che in questo, non è la prodezza del braccio la virtù 
più celebrata, bensì la pietà filiale, la costanza nei 
rovesci di fortuna, la magnanimità, verso gli autori 
delle patite sciagure. Singolare a dirsi, il carattere 
che prevale in tutta la collana delle MiUe e una 
Notti è quello di una società, dal tipo, i)er dirla 
come direbbe oggi lo Spencer, piuttosto industriale 
che non militare ; beninteso che qui si parla di quel 
tanto che ha impronta di verità., e di verità con- 
temporanea allo scrittore, non difficile del resto a 
discernersi di sotto agli elementi leggendarii e fan- 
tastici, dai quali ^, come a dire, velata, ma non ri- 
coperta. 

Cotesti elementi offrono poi i)er sé stessi la più 
strana mescolanza, e accennano ad essere stati con- 
feriti da fonti disparatissime, sì lìer ragione di 
luogo che di tempo. Manifesta è la parte che va 
attribuita alla tradizione persiana nell'intervento 
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di spiriti, di genii, di maghi, quali benefici, quali 
insidiosi e perversi; nell'influsso d'operazioni lìi 
geomanzia, di suftumigi, di talismani; nelle meta- 
morfosi d'uomini e di donne in bruti, e nel subi- 
taneo riacquisto delle pristine loro forme; nel prti- 
fluvio infine di tesori e di gemme, che compariscono 
al semplice pronunziare di uno scongiuro; nel re- 
pentino sorgere di palazzi non più visti, nel lavu 
andarsene a volo di Cina in Africa entro lo B]i}mo 
di una sola notte, e nel non meno rapido loro tor- 
narsene, per virtù di una picciola lampada merar- 
vigliosa. 

Né mancnno altrimenti accenni a favole più re- 
condite e più lontane. Chi non sa che una delle più 
celebri storie delle Mille e una Notti è quella ti 'Ali- 
Babà e dei Quaranta ladri I Or essa riproduce, 
salvo le varianti volute dall'ambiente, né \nh né 
meno la storia di Rampsenito e de' suoi figli lurli, 
che molto compendiosamente v' ho riferita altrove, 
e che si può leggere per disteso nel II Libro d- Ero- 
doto. In una poi delle tanto celebrate avventimi di 
viaggio del marinajo Sindibad, in una delle isole 
singolarissime eh' e' ci descrive, e delle non meno 
inconcepibili caverne eh' e' ci fa attraversare, olii ri 
accade d' incontrar mai, se non l' antico ciclope 
Polifemo, e i suoi bestiali compagni! E il wanhì 
con cui Sindibad provvede alla propria salvezza, non 
è gran che dissimile da quello d' Ulisse. 

Ma se tutto codesto può dare e ha dato ot*en- 
sione alle più curiose ricerche intorno al tiii^^fnì' 
grare delle favole d'età in età e di paese in luieso, 
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vie più meraviglioso, oserei dire, è, i)er la sua 
modernità, il quadro che trasparisce di sotto ad 
esse; il quadro, come dicevo dianzi, d'un vivere 
più civile assai che non possiamo imaginarlo fra 
le plebi medioevali dell' Occidente e alle stesse 
corti dei Merovingi e dei Carolingi, pur cercandole 
nei i)oetizzati cicli d'Artù e di re Carlo. In tutto 
codesto orientale panorama di vita, quanto rispetto 
de' figliuoli verso le loro madri, quanta abnegazione, 
tenerezza e sapienza di esempii e di consigli da parte 
di queste! Che familiarità umana e onesta da vi- 
cino a vicino, da povero a ricco, da ospite a ospite! 
La ricchezza poi, se qualche volta è dono di esseri 
soprannaturali, per lo più è frutto del lavoro; e 
il lavoro che si spende assiduo in tutte le arti della 
pace, l' agricoltura, le manifatture, i commerci, è 
circondato sempre di rispetto, tutelato dalle leggi, 
santificato dall' esercizio quotidiano della carità. 
Commovente la pittura del i)overo focolare, dove 
1' operajo partisce il pane con la sua compagna e 
si ricrea tra' suoi bimbi, e dove più d' un fanciullo 
appalesa tanto precoce sagacia, da insegnarne agli 
adulti; né meno umana, onesta e ragionevole la 
urbanità, la aflabilità del mercante, del borghese, 
come oggi si direbbe, con l' operajo; non dico poi 
niente di quella sapiente e provvida onniveggenza, 
per cui, ben s'intende, sovraneggia su tutti, senza 
mai tiranneggiare, il Califl^b. 

La reclusione dell' aremme è anch' essa così tem- 
perata da assiduità, non che tollerate, incoraggiate, 
di ministri e di favoriti, da banchetti e libazioni 



Digitized 



byGoogk 



L'AGRICOLTURA E IL COMMERCIO. 381 

compagnevoli, da festività di conversazioni, di mu- 
siche, di danze, che assai da vicino somiglia al- 
l'esistenza di nobili dame europee. Nella vita bor- 
ghese poi, ocex)rrono ad ogni momento traecie di 
solerzia, di prudenza, di bene spesa industria ed 
intelligenza: gli stessi giovani non alieni dalla dis- 
sipazione, fanno dei loro averi una parte al lieto 
vivere, ma una parte non minore alla previdenza ed 
al risparmio; le signore che conducono vita mon- 
dana e brillante, hanno accumulato a poco a poco le 
loro sostanze allevando bachi da seta; e quel peculio 
che ad esse sottraggono, in nome della mutualità, 
i parenti, rifanno esse medesime a poco a poco colla 
oculatezza e col savio governo de' proprii interessi. 
I giai'dini, siano puranco quelli posseduti e do- 
nati da maghi e da fate, sono coltivati sì bene, che 
non vi mancano rigagnoli dedotti a inaihare cia- 
scuna maniera di piante, e con sì dotta misura, da 
compartire a ciascuna quel tanto d' irrigazione che 
le convenga, e non di piti. E civilissima soprattutto 
apparisce la vita dei x>orti di mare, degli scali, delle 
fiere, dei mercati, dove lo scambio pacifico e im- 
mune da angherie di tutti quanti i prodotti del 
mondo, la sagacia e V avvedutezza dei negozianti, 
il loro lauto vivere, le grandiose e audaci intra- 
prese, le rapide vicende di fortuna, dalle quali non 
si lasciano mai scoraggiare, V uso liberale e ma- 
gnifico dei copiosi accumulati patrimonii, rendono 
imagine, non dico dell' età moderna, altrettanto la- 
boriosa certo, ma sotto molti rispetti assai meno 
generosa, bensì del costume di quelle nostre città 
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marinare del primo Rinascimento, che certo ave- 
vano imparato dagli orientali un assai più largo 
intraprendente e spregiudicato concetto della vita 
e del mondo, che non fosse comune all' arrufi^ta e 
sospettosa Cristianità. 

Che dire poi della audacia, della smisuratezza, 
della esuberanza di fantasia, prodigate ne' racconti - 
di viaggi! Può essere che Aristeo, Etesia, Onesi- 
crito e tutti gli altri, abbiano nell'antichità dato 
la stura alle tante fantasie, che Pausania, Luciano, 
Solino, é piii tardi Jamblico e Fozio, non furono 
tardi a spingere in corso. Più saviamente Benia- 
mino da Tudela e Marco Polo, assai meno cauto 
e veritiero il Mandeville, riempirono di somiglianti 
meraviglie il loro tempo; ma non v'è forse odissea 
reale che più della imaginaria di Sindibad abbia 
sospinto l'umanità, giù scendendo dagli antichi a 
questi suoi moderni tesmofori, gli Edgar Poe ed i 
Jules Verne, in cerca di novelli orizzonti. 

Tutto codesto, mi direte, sta bene: dov'è però 
nelle Mille e una Notti quell'arte del ridere, di 
cui parevate sollecito d'andare in traccia? Non 
tutta quest'arte si compendia, ho già risposto e ri- 
peto, nel muovere le mascelle a sgangherarsi; e 
per quanto all' irrisione del potere, che è insomma, 
massime sotto governi assoluti, lo sforzo maggiore 
e l'obbiettivo più alto dell'ironia, non dubitate 
che ne manchi testimonianza nelle Mille e una 
Notti. Quando già non fosse quella canzonatura su- 
prema, che Sceherazade consuma con le sue dilazioni 
perpetue alle spalle del paziente marito, lo stesso 
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Harun non è risparmiato dalle gherminelle de' suoi 
familiari; gVimani intolleranti ed ipocriti, col loro 
corteo di dervisci e di calendèri, che seminano pet- 
tegolezzi e discordie nelle famiglie, si buscano fior 
di bastonature per loro governo ; e a mostrare quanto 
buon senso ci sia in certi decreti di chi siede sulle 
cose di questa povera umanità, un genero di visir, 
ridotto dalla sua mala stella a contentarsi delF in- 
dustria di pasticciere, ha guasta per sovrano decreto 
la bottega, è imprigionato, malmenato, e per poco 
non impiccato; e quando chiede il perchè.... «Per- 
chè — gli si risponde — perchè nella tua torta al 
latte non ci hai messo del pepe. » Ma non mi ne- 
gherete che il pepe ce l' abbia messo l' autore delle 
Mille e una Kotti nel suo saporitissimo manica- 
retto. 

Tali le Mille e una Notti; e va da sé che larga- 
mente vi attingessero i romanzatori europei. Se 
non che, già assai prima, quella fiumana di novelle 
scaturite fin dall'ultima India col Pansciatantra 
s'era venuta per varii rivoli effondendo, non senza 
mutar nomi e colori, fino agli estremi confini d'Eu- 
ropa. Dei primi tre libri del Pansciatantra erasi 
raftazzonata l' Hitopadesa, lungamente custodita 
come tesoro, fino a quando Cosroe, il re persiano, 
per via d' un suo fidato medico l' ebbe fatta rapire 
tradurre, attribuendone la paternità a Bilpay. 
Voltata poi in siriaco, era, come s'è visto, diven- 
tata nella versione araba del viii secolo il lÀhró 
di Kalila e JHmna, quasi chi dicesse del semplice 
e dell'astuto. Un Simeone Seth, verso il 1100, 
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n'aveva dato, per ordine di Alessio Comneno Im- 
peratore, una versione greca; ina già prima, come 
altrove s' è detto, due ebrei. Eabbi Joel e Giovanni 
da Capua, quegli in ebraico, questi volgendo in la- 
tino il libro arabo, V avevano trasmesso alP Europa. 
Un altro ebreo spagnuolo, che re Alfonso battezzò 
col proprio nome, ne fece la Glericalis Disciplina; 
il cui contenuto è, beninteso, tutt' altra cosa da 
quella che il titolo promette; e intanto la stessa 
materia, o somigliante, era venuta a travasarsi in 
altre raccolte, principali fra esse la Storia dei Sette 
Savii, le Gesta Romanorum, il Bolopathos. 

Della prima il D'Ancona, della seconda il Mad- 
den e l'Oesterley, del terzo il Comparetti, hanno 
ragionato sì dottamente, che non si può se non 
rinviare ad essi chi voglia saperne di piti. Qui basti 
accennare quel che è carattere comune a queste 
selve medioevali, il bizzarro intruglio onde alle 
fiabe orientali vi si tramescolano, con quel rispetto 
della cronologia, della etnografia e della storia che è 
facile imaginare, confuse reminiscenze greco-romane, 
e soprattutto invenzioni romantiche del tempo: il 
tutto poi per amore o per forza ridotto a quadrare 
con le moralità, che gV ingenui compilatori si sfor- 
zano di sviscerarne : tale però, che perfettamente si 
attaglia, senza tampoco saperlo, nò volerlo, anche 
all' arte di ridere. Questa la rozza materia, la quale, 
]>assata alle mani dei troveri, ne fu rimestata così 
da farne sprizzar fuori quelle inattese faville di 
satira e di viva commedia,^ di cui qualcuna ci ba- 
lenò sotto gli occhi: sparse e rade, e la maggior 
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parte scottanti, più assai che non luminose. Cavarne 
qualcosa che potesse dirsi davvero opera d'arte, 
doveva essere il compito di un'età, non piti cor- 
retta forse, ma certo più illuminata e più civile: 
di quella in cui l'Italia, precocemente uscita dalle 
cigne del medio evo, era per inaugurare il risor- 
gimento dello spirito umano. 



FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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* « Guerra atroce, molteplice, immane, pertinace, alla quale 
1' antichità nulla in alcun luogo narra di simile. » 

JORNANDES, B, GeL, 40. 

* SiDON. Apollin., Epi8t,, libro Vili, epist. IX, Sidonius 
Lampridio 8ìw; Apollinaris Sidonii Opera, in Jacobi Sik- 
MONDi Op. var,, Venetiis, 1728, pag. 623. 

3 IRBN., Adv, haeì'es,, V, I, 1. 

* Tatian., Orai, ad Graeeos, 154; OriGen., Exhort, ad 
Martyr., tomo I, pag. 304. 

^ Clem. Alex., V, 650. 

^ A. Graf, n Diavolo, Milano, Treves, 1890; G. Roskoff, 
Geschichte dea TeufeU, 2 voi., Lipsia, Brockaus, 1869. 

■^ Graf, op, dt., pag. 137, 138. 

8 Id., ibid., pag. 153, 154. 

^ Cod. T^od., libro III; Cod, Just, de maUficiis, libro IV; 
Cod, Theod., libro XII, De pcCgan. sacrificiis, 

10 Leges Longobard., libro I, Tit. 2, $ 9. 

11 « In questa turbolenta e nebulosa regione dell* aria. » 
IsiD. HiSPAL., Liì). de ordine creaturar,, in D'Achery, Spi- 
cilegi, I, ed. nova, e. Vili, 230. 

1* JoH. DiACON., libro II, e. 31. 
13 Dyonis., Hierarch, eccles., P. 2, e. 2. 
1* Massmann, in Mbliothek dee gesammten deutsphen National . 
Literatur, tomo VII. 
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^^ « Non secondo il corso naturale, ma artificialmente. » 

Thom. Aqu., Comment. in Job, e. 1. 

ifi « Esce torvo in volto, di colore come il corvo. » 

Grimm u. Schmbllbr, Lai, Gediehte dea X u, XI Jahr- 
hunderU, 

'"^ VOGKL, Baihenm, I, 283. 

^^ « Mentre la fragile femmina è messa alla prova da Sa- 
tana tentatore, il diavolo a tutti odioso è per lei riprovato. » 

PezH Thesaur, anecdoct, noviss,, tomo III, parte III. 

*^ D'Ancona, Origini del Teatro in Italia, Firenze, Succ. 
Le Mounier, 1877, voi. II, pag. 31. 

*^ « Siccome il pittore stende un color nero di sotto, affinchè 
il bianco meglio risalti, così per la prevaricazione dei tristi più 
chiari appariscono i giusti. » 

Bibliothek d. gesammt. deutsch, National Lit., voi. lY, parte 3, 
pag. 87. 

** Historia social, politica y religiosa de loe Judios de Espana 
y Portugal, por DON José Amador Db Los Rios, editor 
Dorregaray, Madrid, Fortanet, 1876, tomo III, pag. 624 e se- 
guenti. 

** Haubkrs, Bibl. mag,, in Roskoff, op, cit,, voi II, pag. 337 
a 341. 

^"^ Mason Neable et Wbbb, Le Symbolisme dans les églises 
au moyen dge, Tours, Mame, 1857 ; Db la Siootièrb, Obser- 
vations sur le Symbolisme religieux, 

*^ Lettera di San Bernardo alV Abate di Saint- Thien'y. Sancti 
Bbrnardi Opeì'a omnia, Parìsiis, Robustel, MDCCXIX. 

*^ Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de V Architecture 
frangaise du XI**^^ au JTF/»* siècle, Paris, 1875, in verbo 
Biable, 

*^ € Riempiuto da un capo alP altro il suo rotolo, lo tira 
coi denti per farlo crescere ; la presa gli scappa e non tiene, 
ei se ne rompe la testa contro il piliere. » 

Pierre db Grosnet, 1553. 

2^ D'Ancona, op, cit., voi. II, pag. 30, 31. 
' *8 Ancien Théàtre frangais. Cfr. Du Méril, Études d^Arch, 
et à'Hist. litt,, Parie, Frank, 1862; Jubinal, Les origines du 
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Drame en France, in La Littérature indépendante, Paris, Di- 
dier, 1862. 

^^ « Blandizie di amanti all' adescare più adatte. » 

Conrad Cbltes, edit. lat. di Hrosvitha, Callimachm, 

^^ «Tosto sul capo delP Anticristo s'ode un romore, egli 
cade, tutti i suoi si danno alla fuga ; e la Chiesa canta : Ecce 
Homo, ecc. » — € Aprite, o Principi dell' Inferno, le vostre 
Porte, che il Re dell' onore è costì. » 

Devrient, Gesohiohte der Sohauapielkunst, pag. 67. 

3^ « Satana, Satana, mio carissimo compagno, corri su ad Avi- 
gnone, portami il papa e il cardinale, il patriarca e il legato, 
che danno alle genti tristi consigli ; il re e l' imperatore, por- 
tameli tutti qua ; conti e principi, che qui non se la godranno ; 
cavalieri e scudieri, che mi vanno ugualmente bene. » 

Id., ibid., pag. 70. 

3« Dante, Inf., Canto XXXIV, terz. 10. 

3» Id., ibid., Canto XXI, terz. 23. 

3* « In lingua romana rustica o tedesca. » 

Fauriel, Histoirede la poesie provengale, Paris, Labitte, 1846, 
voi. I, pag. 238; Villemain, Cours de Littérature fran^aise, 
Paris, Didier, 1852, voi. I, pag. 201. 

35 Goethe' 8 Werke, Stuttgard, Cotta, 1837, voi. II, p. 277. 

3* Lea Eomans du Renard analysés et comparés par M. A. Ro- 
THE, Paris, Techener, 1845. 

37 Id., ibid., pag. 103. 

3* « Già avete abbastanza udito, gli anni e i giorni passati, 
le avventure e il racconto che Pietro di Saint-Cloud vien fa- 
cendo, di Renardo e degli aifari suoi. Taluni v' hanno, che 
non apprezzano guari né 1' avventura né il racconto, perchè 
non sanno quel che ciò significa ; ma chi bene ci volesse in- 
tendere, gran senno potrebbe apprendervi, e udirvi più di un 
esempio ; che larga e ampia è la materia. ...» 

Id., ibid., pag. 150 ; Chabaille, Suppl. au Roman de Re- 
navi, P. IX, pag. 1. 

3-' Le Roman de Renavi, in Souvenivs de voyage et d'études, 
par M. Saint^Marc Girardin, II"^® sèrie, pag. 143 e seg. 

^^ « Qualmente Paride rapì Elena, i mali che u' ebbe e la 
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pena, di Trùtano, che (il poeta) La Chièvre ha composto e ne 
narrò assai leggiadramente, e (così) favolelli e canzoni di ge- 
sta.... » 

RoTHB, op, cit., pag. 115, 116. 

*^ «Qnesto è il Romanzo della Rosa, dove Parte d'amore 
è tutta chiusa.... Colei per la quale io V ho intrapreso è quella 
che ha pregio sì grande, e tanto è degna d' essere amata, che 
deve essere chiamata rosa.... » 

Le Boman de la Bo8e, édit. Fr. Michel, tomo I, pag. 2. 

^* ViLLEMAiN, op, eit, tomo II, pag. 124. 

*3 « Il Dio d' amore, colui che distrihuisce amoretti a suo 
talento, è colui che fa giustizia agli amanti, che abbatte l'or- 
goglio della gente, egli fa di gran signori sergenti, e le dame 
rifa pedine quando le trova troppo gonfiate (d'orgoglio). » 

Id, ibid,, tomo I, pag. 29. 

^^ € Perchè Natura non è così sciocca che abbia fatto na- 
scere Marote proprio soltanto per Robichon, se un po' vi ri- 
flettiamo, né Robichon per Manetta, né per Agnese, né per 
Pierina. Anzi, ci ha fatti, figliuol mio non ne dubitare, tutte 
per tutti e tutti per tutte ; ciascuna per ciascuno in comune, 
e ciascuno in comune per ciascheduna. » 

Le Boman de la Rose, édit. Fr. Michel, tomo II, p. 102, 103. 

*^ € Ama Iddio con tutte le tue forze, temilo e sforzati di 
servirlo. In ciò sono compresi, se bene li apprendesti, tutti 
i dieci comandamenti. » 

Christine de Pisan, édit. Boy, III, 27. Enseignements mo- 
raux, stanza II. 

^^ « £ voi prestaste a me giuramento ; e me ne serbaste tal 
fede come a Isengrimo Renardo ; e sembrate essere del pelame 
leardo. » 

Riccardo Cuor di Leone in Pamasae occitanien di Ro- 
chegudb, pag. 3. 

^' € Trovai già in uno scrigno un libro, Aucupre aveva per 
titolo ; là trovai più d' una notizia, e di Renardo e d' altra 
cosa, di cui devo ben parlare ed oso.... Aucupre dice in quella 
lettera (ben abbia da Dio ohi ve lo fece mettere!) qualmente 
Iddio ebbe cacciati Adamo ed Eva dal Paradiso, perchè avevano 
disobbedito a quello che aveva loro comandato. Pietà ne Lo 
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prese, e loro donò una verga, e mostrò loro, quando d* alcun 
che avesser mestieri, a percuotere di quella verga in mare. » 

ROTHE, op. cit., I, V. 29 a 50, pag. 116, 117. 

*^ «Fra gli altri ne uscì la golpe, cotanto inselvatichita; 
rosso ebbe il pelo come Renardo, molto fu astuta e guada- 
gnatrice, col suo acume tutte ingannava le bestie, quante ne 
trovava. Qui la golpe ci significa Renardo, che tanto seppe 
di maestria : tutti coloro che son (gente) d' ingegno e d* arte, 
sono d' allora in poi chiamati Renardo. » 

Id., iMd,, I, V. 99 a 108, pag. 118. 

*^ « È costume in Normandia che, chi è ospitato, dica fa- 
vola o canzone all'ospite. » 

MoNTAiGLON et Raynaud, Becueil dea Fabliaux, VII, p. 117. 

^° «V'hanno dei chierici che hanno lasciato Sermone per guer- 
reggiare e per ammazzare la geute : mai non credette nessun di 
costoro in Dio. Il nostro capo ci fa tutte le membra dolere. » 

Thibbaut, nel carme Diex est enei comme li pelicans, ódit. 
Tarbé, pag. 119. 

^^ « Conoscevate voi cotesto armi ? Sono del castellano di 
Coucy. Ei le consegna in mano la lettera, e dice : Madonna, 
crediate senza pericolo di errare, che voi avete mangiato il 
suo cuore : lo potete tener per sicuro. » 

UHistoire du Chàteì-ain de Coucy et de la Dame de Fayeì, édit. 
Crapelbt, Paris, 1829, v. 8073-8. 

^* «Dico che la è gran follia di tentare né di provare la 
propria donna od amica, fin che la si vuol amare; anzi, si 
deve ben guardarsi di andar in chiesta, per gelosia, di ciò che 
non vi si vorrebbe trovare. » 

Paulin Paris, Boman^eì^o francate, pag. 125. 

^^ « Non dovrebbero mescolarsi d' amare se non cherci (isco- 
lari) che ben sappiano parlare alle loro amiche, donneare e 
giuocare, o cavalieri che per loro sappian giostrare. » 

JuBiNAL, Lifahliaua dou dieu Wamours, Paris, 1834, pag. 18. 

s* « Orsù, disse la gazza, ben può essere verità che, se un 
uomo ama ed è bene amato, egli sia prode e saggio quanto 
uno scolaro emerito, e cavalior d'amore sia armato. » 

Id, ilid. 
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55 Fobica inédites dee XIP, XIIP et XIV^ sièdles, et Fables 
de La Fontaine précédées d'enne notice sur les fàhulistes, par 
A. C. M. RoBBRT, Paris, Cabin, 1825. 

5^* Id,f ibid,, pag. CLXxviii. 

57 Id,, ibid,, pag. 60. 

58 Id,, ibid,, pag. 58. 

59 Sancti AuRELn Augustini Hipponens. Episcop. Operiim, 
tomo V; Appendici8 Semio CCLXV, pag. 436 e seg. 

^^ Michel Menot, Perpulcra Epistolarum quadragesimalium 
ExpoHtio, Paris, 1517 ; Guillaume Pbpin, Sermones quadra- 
ginta de Destructione Ninivef Paris, 1525. 

^* F. Clément, Choix des pHncipales Séqnences du moyen ége 
tirées dee manuscrite, num. 4. 

^^ Id., VAne au moyen dge, in AnnaUs archéologiques di Di- 
DRON, voi. XV et XVI. 

^^ Pierre Louvet, Histoire du Diocèse de Beauvais, 1635. 

^^ ViLLBMAiN, Cours de Uttérature frangaiee, Paris, Di- 
dier, 1852, tomo II, pag. 219. 

^ Baron Db Guilhermy, Iconographie dee Fabliaux in Anna- 
les archéologiques, tomo VI, 1847 ; Abbé Aubbrt, Considérations 
sur V histoire du Synibolisme chrétien, in Bulletin monumentai, 1857 ; 
Champflbury, Histoire de la Cancature au moyen dge, Paris, 
Dentu, 1876. 

^^ Il costume di tutte le nazioni e di tutti i tempi, desciHtto 
ed illustrato dall'abate Lodovico Menin, Padova, tip. della 
Minerva, 1834, voi. II, pag. 416. 

^"^ Mg. Vesc. Francesco Scipione Dondi dell'Orologio, 
Memorie della Chiesa padovana, trascrìtte da un Cod. del XIII se- 
colo, appart. all'Arch. Capit. 

^^ Bettinelli, Risorg, d'Ital., II, pag. 18. 

^9 Menin, op. cit», pag. 430. 

^** Massarani, V Odissea della Donna, Roma, 1893, Forzaui 
e C, pag. 381 a 383. 

^1 Fauriel, Histoire de la Poesie provenite, Paris, La- 
bitte, 1846, tomo I, pag. 169. 

'^2 Id,t ibid,, tomo I, pag. 374. 

'•^ « Il dolco parlare, il dolco ridere, e tutti i beni eh' uomo 
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può eleggere, beltà, gajezza e gioventù, onore, pregio, valore 
e senno, niente, salvo che la mercede, niente ci è a ridire. » 

Raynouard, Choix des poésies originales dea troiibadourSj Pa- 
ris, Didot, 1818, tomo III, pag. 282 e seg. 

"^^ « Quando la foglia sovra V albero si espande, e del sole 
è fatto chiaro il raggio, e gli augelli si vanno innamorando 
gli uni degli altri, e fiEUino volteggi e lai, e tutto quant* è 
sospira d' amore, sola voi siete dura da convertire, buona Si- 
gnora, per cui piango e sospiro, e me ne vo mezzo morto in 
mezzo al riso piangendo. » 

Id., ibid,, tomo IV, pag. 49. 

■^s Dante, Purg., canto XXVI, v. 117 e seg. 

■'^ « Beatrice, il vostro bel cuore cortese, e le bellezze e 
il fino pregio eh' è in voi, fanno gentile il mio canto e lo 
fanno valere sovra i migliori, perchè è dorato dal vero ricco 
pregio vostro. » 

Raynouard, op, cit, tomo III, pag. 257 e seg. 

" Dante, Par,, Canto IX, v. 97. 

'^ Id., Purg,, Canto VI, v. 56 e seg. 

'^ « Non poter 1' amore estendere le sue forze fra conjugi, 
poiché gli amanti ogni cosa reciprocamente largisconsi gra- 
tuita, da nessuna ragione di necessità costretti; i conjugi in- 
vece sono per dovere obbligati d' obbedire alle reciproche 
volontà, e di non rifiutarsi reciprocamente a nulla. » 

Raynouard, op. ciU, tomo II, pag. '^c vii. 

*^ « Nulla vieta che una donna sia amata da due uomini, 
e un uomo da due donne. Fu sempre consuetudine d' amore 
fuggir le dimore dell' avarizia. » 

Id,, ibid., tomo II, pag. cv, evi, n. 1, 10, 31. 

^' « Tollerino pazientemente d' essere aggregate al ceto delle 
meretrici. » 

Id., ibid., tomo II, pag. cxvi. 

*2 « Colui, che, assunto V ufficio di ambasciatore, infranto il 
patto sociale.... abbia preso a sollecitare per sé medesimo.» 

Id.f ibid., tomo II, pag. 118. 

^^ «Bel compagno, cantando vi chiamo, più non dormiate, 
che io odo cantare P augello che va chiedendo per la foresta il 



Digitized 



by Google 



394 KOTE AL LIBRO TRRZO 

giorno, ed ho panra che il geloso vi assalga, e tantosto sarà 
V alba. » 

Id,, ibid., tomo III, pag. 313. 

^ « Io sono guardia si cortese, che non voglio incolga male 
a un leale amore fatto a buon diritto ; perciò io sono guardia 
del giorno se spuntasse, e quegli che giace presso V amica sua 
prenda francamente commiato baciando e abbracciando; io 
grido tostochè vegga V alba. » 

Ib,, ibid,, tomo III, pag. 351, 352. 

^ € Amore di terra lontana, per voi tutto il cuore mi duole. 
Non sa cantare chi non di<je poema suo proprio, né trovar 
versi chi non fa il mottetto, né s' intende di rima, come abbia 
da essere, chi non intende il concetto. » 

Id., ibid., tomo III, pag. 97-99. 

*^ Fauribl, op. cit., pag. 113. 

^^ « Con voi se ne va V amico mio, il bello, il gentile, il 
prode, il ricco, solo me ne rimane il gran cordoglio, il desi- 
derar frequente ed il piangere. Ahi! mal fece re Luigi che 
mise fuori la chiamata e il precetto, per che tanto duolo 
m' è nel cuore entrato. » 

Ra^nouard, op. cit., tomo III, pag. 375, 376. 

8^ « Peyrols, né Turchi né Arabi già per V invasione vostra 
non lasceranno la torre di Davide. Buon consìglio e gentile 
vi dò: Amate e cantate sovente! Andreste voi, e i re non 
vanno! Mirate la guerra che fanno....» 

Id., ibid., tomo III, pag. 280, 281. 

89 Dante, In/., Canto XXVm, 134 e seg. 

^^ Raynouard, op. cit., tomo IV, pag. 364 a 366. 

*'^ « Non oso dire ciò eh' essi osano fare. » 

Id., ibid., tomo IV, pag. 338. 

^2 Massarani, Ave Sidlia ! in Sermoni e Rime, Firenze, succ. 
Le Monnier, 1884, pag. 391. (Dall'arabo di Ibn Hamdis, se- 
condo la versione di Michele Amari, Biblioteca Arabo-Sicula, 
voi. II, pag. 308 e seg.). 

93 Ketab Laléhzar, az Divani Hafez, Select Odes, from the 
persian poet Hafez, translated into english verse, by John 
NOTT, London, Cadell, 1787, pag. 3 a 7. 
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